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HENRI POINCARE 


GASTON MILHAUD 


PROFESOR LA SORBONNA 





Toată lumea stie că moartea lui Henri Poinearé a fost o 
pierdere ireparabilá, Si acest sentiment universal are ceva impre- 
sionant dacă te gândești că nu e vorba, niei de un! romancier la 
modă, niei de un mare actor, nici măcar.de un savant al cărui 
nume să fie legat de vreuna din acele descoperiri practice care 
transformă viaţa noastră de toate zilele, ci de un matematician 
care n'a esit din socotelele lui decât pentru a gândi ca filosof asu- 
pra lor. Dar dacă toţi sunt gata să afirme că un geniu nemuritor 
a dispărut, mulţi se simt încureaţi de 'ndată ce vor să încerce a 
ргес:2а cari sunt avutiile dăruite de el omenirei. Si, întradevăr, 
opera, lui e cu privire la probleme atât de grele, că ar fi himerie 
să le descrii în întregime. Vreau numai să arăt, însmnătatea unora 
dintye problemele de care s'a ocupat, fie ca savant, fie ca filosof, 
să spun câteva cuvinte despre solut'ile propuse, în scurt, să încere 
a arunca, oarecare lumină asupra însemnătăţii lucrărilor lui şi a- 
supra felului gen.uli 


1 


Mai înainte de toate, numele lui Poinearé, la matematic'enii 
puri, va fi legat de definiţia şi studul anumitor funcțiuni care, 
dintr'odată, au mărit considerabil, lista ecuaţiilor diferenţiale in- 
legrale.. Imi dau seama că aceste cuvinte fac pe cititor să deschidă 
ochii mari, şi îi cer îngăduirea, nu să-l prepar în câteva rânduri să 
citească în Arta Matematică тест Пе lui Po:nearé asupra aces- 
ior înfricoşate probleme, ei numai să-l aduc sa ghicească dedeparte, 
de foarte dedeparte, cam de се fel de cercetări poate fi vorba ас 

Toată lumea stie că matematicianii sunt oameni ce măsoară 
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d stanţa dintre asire, cure le ш marese mersul, care prevad întâlni- 
rile lor, care anunţa mai diuainte toate fasele eclipselor. Se stie de 
usemenea în general, că tot сі intervin la construcţii când e vorba 
de ealeulul rezistentelor, echilibrul materialelor, în balistică, pen- 
iru a preciza direcţia tirului, ete, Insfârşiţ — pentru a restrânge 
meren natura concreta a preocuparilor lor, — ej suni aceia сате 
sludiază figuv le rcetiline san curbe, plane sau în spaţiu. Dar, odată 
ce am retras din activitatea lor orice obiect tangibil sau vizibil, 
când am mers în aceasta regresie pâna dincolo chiar de geome- 
irie, se vede oare aliceva decât aritmetica simpla, știința opera- 
fiilor numerice, fie că e vorba de numere particulare, fie са e 
vorba, din spirit de generalizare, de litere în locul numerilor, — de 
algebră? Аза şi încă nu пе dam seama de varietatea infinită a 
problem lor care se pun spiritului curios al matematicianului, fie 
în cercetarea proprietăţilor generale ale numerelor, fie in calcu- 
lul anumitor valori legate de altele prin ,eeuatii". Sunt ramuri 
considerab'le ale matematicii — ramuri în care s'ar cula o mulțime 
de urme d'n lucrările lui Poincaré, — dar саге, in e uda tuturor 
legăturilor care le unese cu celelalte speewlaf i ale analizei pure, 
se d osibese totuşi de acestea şi d» terenul pe care vreau sa conduc 
pe cetitor. 

De fapt, în fata problemelor pe care le pun notiun'le numa- 
rului şi ale mărimei, savantul a urcat din instinct treptele din се 
în ce mai înalte al abstraetiei. Nu numai că a înluturat toate 
elementele care puteau servi la caracterizirea cutăre' sau eutarei 
speoii de marimi și a îndreptat atentiuuea chiar catre másuri, a- 
dică asupra expresiilor numer'ce, dar s'a apucat îndata de studiul 
relaţiilor care fae să depinda o marime de ala, luând de obiect 
studiul acestei relaţii, sau, eum sc zice a acestei ,fuuct uni” în ea 
însăşi. Nenumárate, bunaoava, sunt cazurile când mărimile va- 
гіата proportional unele cu altele: matematicianul se va ocupa eu 
relaţia sau cu funcţia de proporţ onalitata. Când о piatra саде, 
spaţ ul pe care-l parcurge variază cu pilratul timpului: deci func- 
t'a patratului apoi, mai general, pulerea у va fi studiata în ana- 
lzá. Se întâmpla ea o mar' me sa varieze în progres'e geometrica, 
când alta variază în progresie arjimei'că: acest lucru pune pentru 
matematician un soi de relifie pe care o numes e „funcție expo- 
nentfiala" sau invers ,funete logar'imică” după cum ‘а pe cea 
dintâi sau pe cea d -a doua ea variab li principală Și asa mai 
d»parte. 

Că această cercetare a funcţiilor, a reli ilor pururi по’ e 
la temelia tendinţelor esent'ale al matematic i teoretic”, se poate 
înţelege din chiar luerái'lo greeilor, Ina'ntea lor, or 'eutalii şi egip- 
tonii marginisera aritm tica şi zeometria la nevoile practice si 
abea se r dieaserá la câtcva regul: generale proemmnie de o lungă 
experienţă. Grecii au rationalizat eei dintâi științele matemalice. 
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Dar daea speculaţiile lor presupun totdeauna un substratum geo- 
mətrie, o figură, o imaginá, o formă spatiala, se simie foarte bine 
când sunt citiţi ca, ceia ce-i intereseaza in primul vând sunt rela- 
tiile cantitative, funetiile care, slujind a deteim,.na clemeniele u- 
ne, anumite figuri eu ajutorul altor elemente, dau definiţia ace- 
lora pe scurt, imaginile concrete nu fae decât să ilustreze relaţiile 
între mărimi. Când, într'o buna zi, Fermat si Descartes au înte- 
meiat definitiv „geometria analitica”, aceia în сате liniile si su- 
prafetele poi fi înlocuite cu ecuaţii, man facut decât să aplice la о 
idee tot atât de veche са si geometria greaca un algoritm mou. 
Deosebirea în această priviuţa între eei vechi si cei moderni е 
mai eu seama în largirea ideii de funcţiune. 

Auguste Comte facând tabloul funcţiilor cunoscute pe vre- 
mea lui, avea sentimeniul ca atinsese culmea cea mai înallă a 
abstraefiei ee se poate concepe, fara a ridica matemateeilor carac- 
lerul unei adevarate ştiinţe. Trebuia un min'm de cond'ţiuni de 
posibilitate, gândea el, care să asigure contactul eu realitatea. Si 
totuşi geometrii s'au ocupat prea puțin cu asemenea temeri. Odată 
scápati de lumea concreta si sensibila, n'a mai existat marg'ne ac- 
КУЛА lor creatoare. Odată numai, în faţa expresiilor analitice 
pe cars le puleau combina în înfinite chipuri, rămânând doar să 
proced ze eu continuitate, prinir'o generalizare progresiva, au în- 
d pariat mereu limitele dincolo de care anumite combinaţii de 
simboluri par hps'te de înţeles. Si au ajuns să nu se mai sperie 
nici de pulinfa de a repres^nía o funcţe priu vre-o imagine spa- 
fialá, nici de a i epunta compoziţia cu ajutorul unui număr finit 
de cuv nte sau semne mpresentând elemente deja cunoscute. 

Să Ге oare matematica pe cale să se transforme într'un fel 
d^ logogr'f prin care câţiva oameni se amuză intrigánd contempo- 
ranii? De loc! Această muncă de generalizare nu se face la întâm- 
plare. Prea departe de datele concrete si de punetul în саге spiritul 
ar putea sa întâlneasea lucrurile — prea departe de asemenea de 
ziua când noul limbagiu ar sluji poate, nu se stie cum, sa lălmă- 
с ască mai bine vre-o mare lege a universului — matematecianul 
nu se сапа ste măcar sa just'f ce valoarea obiectiva a sforţarilor 
111 cu priv're directa la lumea sensibila. In interiorul chiar al 
e^rcetaiilor lui, când prin generalizarea fericita pe care o da unei 
vechi teori, când prin armonia pe care o realizează intro serie 
de problem? până aci dist'nete, când prin analogia isbitoare ре 
care o prez'ntá proprietăţ'le vreunui simbol nou cu рторгіеќа е 
unu” simbol d» multă vrema cunoscut, când prin uşurinţa ре саге 
ar avea-o deoda'á la rezolvarea, cu fuuetia сга nouă, a vreunei 
probl me de analiză până асі :cbelă tuturor sforfarilor — în 
scurt, prinfr'un ansamblu de justificări care pot fi enumărate, 
dar pe eare.in fond matemalecianul caş' artistul, le simte din in- 
st'net, munea, opera lui capăiă un aspeet normal. Si ast& 1 au fost 
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elaborate eu Poincaré o serie de funcțiuni -— funcţiile fuchsiene: 
care se prez ntá în chip firesc, se pare, după funcţiile eliptice şi 
funcţiile abeliene si caro dela apariţia lor în mâinile lui Poincaré 
am arătat toată fecunditatea lor îngăduind integrarea unei баїе- 
gorii noi de eeuati, diferenţiale — problemă al cărei înţeles gene- 
ral nu e poate imposibil de intrczárit. 

De când cu lucrările lui Newton şi Leibniz asupra calculu- 
lu; infinitesimal, a fost иш fel de iranspunere în studiul universului. 
Ipoteza, continuității fenomenelor, adică a unei variaţiuni care ex- 
clude orice fel de salt brusd a făcut pe savanţi să cerceteze nu sta- 
rea lucrurilor, oricare ar fi ele si care depind unele de altele în re- 
teaua complexă a lumei — ci felul în care aceste lucruri tree deia 
o staro la alta, prin circumstanţe cât se poate de apropiate de сеа 
definită la un moment dat. Nu se mai întreabă nimeni, cel puţin 
direct, A ce funcţie este faţă de D, ci care e relaţia legând varia- 
tia infinitesmalá a lu; А de variaţia infinitesmală a lui B. In loc 
de a cere?ta ceiace lucrurile sunt, se cercetează — ceiace е mult mai. 
uşor — ceiace tind să devie Si astfel suntem conduși să scrim e- 
euatiuni în care intră nu numai mărimi determinate, ci 8i valo- 
rile infi:nitesmale ale acestor mărimi:. sunt ccuaţiile diferenţiale, 
Rămâne apoi de scăzut din asemenea ecuaţii relaţiile egale cu mă- 
rimile înş'şi; rămâne apoi, pemiru a întrebuința termenul consa- 
erat, să integrăm aceste ecuaţii diferenţiale. Si aci intervine alge- 
bra şi analiza. E vorba aci de o problemă care seamănă dedeparte, 
dar da foarte departe, cu problema rezolvării ecuaţiilor ordi- 
nare Numai că în limp ce într'o parte se caută valori determi- 
nate, necunoscutele, în cealaltă se caută ecuaţii, ba chiar tipuri de 
ecuaţii. Cu greu se poate imagina dificultatea si complexitatea u- 
nei astfel de probleme. Matematieianii au pus în joe, де două sute 
de ani, toată ingeniozitatea, toate resursele lor: din când їр cânt 
aflăm că cutare formă de ecuaţii diferenţiale au fost rezolvate. 
Uneori mulţumită unei transformări fericite s'a transpus ches- 
tiunea într'una ma! puţin grea. Dar uneori progresul nu e posibil 
de cât prin d^seoperirea unuia din aceste simboluri noi de care 
vorbeam mai sus. Si atunci lucrurile se petrec întrucâtva ca la 
ecuaţiunile ordinare. Toată lumea şt'e că se rezolvă cu ușurință priv 
simple transformări de calcul, ecuaţiile ordinare de gradul al doi- 
lea; unii ştiu că astfel se exprimă, deşi într'un chip ceva mai com: 
plicat rádác nile ecuaţiilor de al treilea si al patrulea grad; dar 
ecuațiile de al e'neilea grad au resistat oricărei încercări până "n 
ziua când Hermite a stiut să se folosească de funcţiile eliptice. 
Intr'un chip analog — 291 analogia e aci cam depărtată — o cea- 
tegor'e întreagă de ecuaţii diferențiale, faţă de care matemat'ea 
se simţea neputincioasă (ecuațiile lineare cu coeficente algebrice) 
au putut fi insfávsit integrate de Poiucaré, mulţumită tocmai func- 
tilor a căror analiză o imbogátise, 
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Inarmat eu aceste noi resurse, Poincaré a fost tentat de una 
«lin cele mai infrieogate probleme pe саге astronomii le-au furnizat 
matematicianilor, vreau să vorbesc de faimoasa problemă a celor 
trei corpuri. 

Mecanica cerească începe cu Newton şi cu legea sa de gravi- 
tatie, E.o chestiune devenită clasică să jusifici prin calcul traec- 
toriile eliptice ale planetelor în jurul soarelui, plecând dela faptul 
că soarele exercită asupra fiecăreia o atracţie proporţională cu 
massa şi invers proporţională cu patratul distanțelor. Dar in vir- 
tutea aceleiaşi legi newtoniene, nu numai soarele atrage fiecare 
planetă, dar f.ecare planetă atrage ре celelalte: e ceeace explică 
toate infracţiile pe care le prezintă astrele s'stemului solar, pla- 
nete si sateliți, la mersu] matematic prevăzul, când nu se ţine 
seama decât de două corpuri: soarele şi planeta, De fapt, de prin 
secolul al 18-lea, astronomii s'au tot silit să facă oarecare ordine 
Si să aducă oarecare lumină în n-regularilăţile, in perturbárile, al 
căror număr şi soi sunt de natură să ridice orice fel da speranţă, 
la prima vedere. Newton socotise că forţele acelea prca sunt nume- 
roase şi variabile ea ansamblul sistemului solar să-și poată păstra 
altfel, decât printr'un miracol, stabilitatea, si a tras concluzia că 
Dumnezeu trebue să intervie din când în când ca să repare dezor- 
dinca. 

Euler, ceva mai bine inforraat asupra naturii yperiurbár lor 
planetare, a socotit că sistemul solar war putea dura prin el în- 
suşi la infinit. Laplace, de foarie de sus. şi cu o metodă foarte ge- 
nsrală, a studiat chestiunea şi admirabilele lui cercetări au ajuns 
la această încheere că: în dezordinea ansamblului, lungimea ma- 
roi axe a fiecărei orbite nu suferă decât mici schimbări periodice 
şi tinde să reia mereu aceiaşi valoare constantă, astfel că stabili- 
tatea sistenăului solar e asigurată pentru totdeauna. 

Dar nervul metodei lui Laplace era soluţia pe care o da pro- 
blemei celor trei corpuri si întrebuinţând, pentru a fixa în fiecare 
clipă poziţia unui astrn pe cer, anumite serii infinite de termeni; 
socotite convergente, adică având o valoare limitată, Poincaré în- 
tun memoriu саге a făcut senzaţie, a reînoit complect problema, 
denunţând în resultatele lui Laplace, o neînțelegere asupra adevá- 
ratei naturi a seriilor întrebuințată. neînțelegere care provenea 
din aceia că Laplaee era mai mult astronom decât matematician, şi 
pe care le putea lămuri numai un spirit preocupat mai mult de 
'sir;eletea desvoltărilor analitice decât de utilitatea lor practică. Si 
iată cum deodată, fără altă unealtă decât analiza, şi rămânând cât 
maj departe cu putinţă de terenul experienţei şi observaţiei, Poin- 
cart a putut corija dogma proclamată de Laplace asupra stab:li- 
tátii indefinite a sistemului solar. 

Multe alte probleme, probleme mari, astronomice. ar trebui 
să maj cităm dacă am voi să trecem în revistă toaiá această parte 
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a operei lui Poincaré: condiţiile de echilibru ale unei masse fluide 
în roiatie, cu urmări foarte importante pentru constituţia materiei 
inelului lui Saturn; cercetări matematice asupra mareelor, reluate 
după alţii, mai cu seamă după Darwin, cu consecinţe interesante 
asupra încetinirii rotației planeielo:r, ete. In sfârşit ansamblul lu- 
crărilor sale de mecanică cerească alcătuește un monument gran- 
dios care nu poate fi comparat, în istoria astronomiei, decât cu 
Principiile lui Newton sau Tratatul lui Laplace, 


* 
* * 


Un an după publicarea faimosului sáu memoriu asupra pro- 
blemei celor trei corpuri, Poincaré a fost numit profesor de fizică 
matematică. Cu uşurinţa cea mai desăvârşită, deşi nu părea pregă- 
tit, — om pe care nu-l descurajeaza dificultaţile analizei — Poin- 
car trecuse dela ecuaţiile mişcărilor planetare la cele care zdrun- 
cină marele hipoteze ale fizicei moderne. 

Se cunoaşte însemnătatea pe care o au de vre-o sută de ani, 
teoriile matematice ale căldurii, ale luminii, ale electricitatii, După 
o carieră glorioasa, teoria emisiunii eare pornea dela Newton lăsa 
loc teor;ei ondulaţiei eterului; şi aceasta, după lucrările lui Fres- 
пе], părea să spue ultimul cuvânt cel puţin în ce priveşte explica- 
rea fenomenelor optice. Dar iată că o alta tendinţă se arată cu 
Maxwel, cae voia să apropie undele luminoase ale oscilaţiilor 
electrice ducând la ere'area unei noui ştiinţe: electromagnetismul.. 
Ansamblul acestor concepţii eleciro-magnetice, concepţii originale 
si dif'ele, mai cu seamă pentru temperamentul fraucezilor după 
cum spunea el—insusi, Poincaré le-a cercetat timp de zece ani fă- 
cându-le cunoscute tiner lor fizicieni, urmarind zi cu zi toate lucră- 
rile t oretice, precum si experienţele care aveau loe pretutindeni in 
lumea savanților, cu privire la aceste probleme delicate. Experien- 
tele interveneau eu mai multă neces'tale decât în mecanica ce- 
reascü, şi poate de aceia Poincaré n'a adus aci o contribuţia pozi- 
livá tot atât de importantă са în alte domenii. 


* 
* * 


Toate cele de mai sus fac să riese natura şi însemnătatea 
operei iui St'infifiee — desi n'am pomenit de lucrările relative la 
teoria generala a funcţiilor, la teoria numer lor, la calculul proba- 
bilitaţilor, ete. Te întrebi cum o viaţa atât de scurtă a putut fi 
atái de rodnica, şi rămâi uimit când te gândeşti la forma desă- 
vârşită pe саге au luat'o toate ideile lui, pe masură ce isvorau. 
Făra sa fi avut posibilitatea unor lungi şi 141 datoare cercelăr, 
eonceptile lui par a se organiza si ordona spontan, pe măsură ce 
luau naștere. Un matematician de rasă cum sunt puţini în Franţa, 
d. Hadamard, îmi spunea odată: „Când citese un memoriu al lui 
Poincaré, ideile lui se arată atât de firesc, că îm' vine greu să în- 
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teleg eum de nau apărut mai curând în cugetul oamenilor”. Poiu- 
earé ne-a făcut altfel câteva murtur.sirj asupra felului în сате 
gasea soluţia problemelor puse. Pare să fi fost el însuşi isbit de 
spontaneitatea creaţi.lor lui matematice, ca şi cum şi le-ar fi ex- 
plicat într'o colaborare оагесаг» cu eul sáu subliminal, si Par îi 
1 sareinat pe acesta cu toată sfortarpa de сате eul său conştient 
n'avea niei o urmă de ştiinţă. Să fie oare neexaela vechea formula 
ea: „geniul e o lungă răbdare”? Las această problemă meditatiei 
cititorului, si mă grabesc să ajuug, pentru a încheia cu luminarea 
fisionom'ei intelectuale a lui Poincaré, la o ordine de idei unde 
ec] put'n te simţi mai puţin strivit de prodigioasa lui superiori- 
tate, şi unde gánd' rea lui ne e mai accesibilă, vreau să vorbesc de 
ideile lui filosofice. 


п 


Nimeni nu va fi mirat că, un savant cum а fost Po'ncare sa 
fi simţit nevoia de a împartaşi meditatiile lui asupra semnifica- 
ei ві valoarei nat unilor, a teoriilor cărora le-a închinat viaţa. Nu 
s'a multumit sa iuterealeze din când în când în serierile lui stiin- 
țifice oarecari observaţii de interes filosofic, sau să dea, când avea 
prilejul, opin'a lui asupra discuţiilor critice pe care le putea pro- 
vcea în lumea filosofică cuceririle Ştiinţei: el a raspândit cu 
belșug ideile lui, întrun foarte mare numar de studii, consa- 
eründ problemelor de filosofic aproape tot atâtea pagini cát si 
Stintei pure. Poate că în parte ar irebuj să ne explicam aceasta 
pasiune prin influenţa unui om pe care l-a cunoscut din prima ti- 
nereţe, pe filosoful Bouiroux, deşi ar fi cam greu sa găsim rapor- 
imrile inire direcţia f'losofică pe care a luat-o Poincaré şi teza ce- 
lbrá asupra Contingentei legilor naturci. 

Atitudinea filosofică a lui Poincaré s'a manifestat foarta de 
impuiu cu prilejul axiomelor geometrici, în chipul eel mai lim- 
pede si mai statornic. Ce sunt la urma urmei acele propoziţii ре 
cara le enunţă geometrul la începutul cercetărilor sale, si pe care 
ne sileşte să le acceptăm fără demonstraţie? Două drepte nu cu- 
prind un spaţiu din toate părţ le; — spaţiul are trei dimensiuni;— 
dintr'un punct nu se poate duce decât o paralelă la o dreaptă; ete, 
Sunt oare pur gi simplu induefij scoase din experienţă? Sau aceste 
axiome exprimă, sub formule diferite, exigente apriori ale spiri- 
tului nostru, în ceiace priveşte relaţiile spaţiale? 

Se stie că această a doua soluţie a fost a lui Kant. Pentru el. 
un fenomen tau un obiect oarecare тїї numai că nu intră în eunos- 
linta noastră decât dacă se supune unor anumite cerinti ale spiri- 
iului — dacă are o întindere, dacă apare în spaţiu — dar mai 
mult: relațiile spaţiale ele înşile ne sunt impuse printr'o intuiție 
care ne e proprie, şi саге e aceiași pentru toţi oamenii, resultánd 
din însăși constituţia sp'ritului nostru. Problema cunoștinței geo- 
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metrice era rezolvată foarle uşor în acest chip — pentru că aven» 
motivele care sunt la baza necesităţii adevărurilor geometrice, si 
care explică în acelaş timp succesul aplicăvei lor la lumea reală. 
Teoria kantianá părea să triumfcze împotriva empiristilor care 
nu puteau da seamă ds caracterul apodietie al axiomelor, când un 
matematician rus Lobatshevski avu ideia să construiască o geome- 
trie nouă pe axiome diferite de cele vechi. 

Printre postulatele fundamentale ale veche;  geometaii, е 
unul, postulatul paralélelor, care provoease de două mii de ani 
nenumarate încercari de demonstraţii. Lobatshevski hotărî să nu 
ţie seamă si să admită că prinír'un punct tree o infinitate de 
dreptu, toale cuprinse înt'un anumit uughiu, care nu întâlneşte œ 
dreaptă dată. Acest Tueru schimba fireşte enunţurile proposiţiilor- 
care trebuiau deduse. Bunăoară, toată lumea stie că în geometria 
obicinuilă suma unghiurilor unu; triunghiu fae doua unghiuri 
drepte: în geometria lui Lobatshevski face mai puţin!—Lucrarea 
geometrului rus îndemna pe savanţi să pornească o serie de incer- 
cări de constructii neeuclidiene în care, sau cele tici dimensiuni 
ale spaţiulni erau menținute, dar se schimba atunci vre-o axiomă 
fundamentală, sau era vorba în genere de un spaţiu cu mai multe 
dimensiuni. 

In fata acestor aparit; ale geomeliriilor noui, unii, tinàndu- 
se de tradiţia clasică, mai mult sau mai puţin discipoli ai lui 
Kant, cu BRenouvien făcură scandal — sau prim(rá lucrările de: 
acest fel cu un surâs liniştit, asemenea jocuri de amuzament ne- 
putându-i turbura. — „Nimic nu te împiedică, la urma urniei, spu- 
neau ci, să tragi serii de infinite consecinţe foarte riguroase din 
premize absurde. Poate fi un joc curios aci, dar absurdilatea pre- 
mizelor se resfrânge asupra concluziilor. Poţi construi câte feluri 
de geometrii poftesti, tot atât de logice si de riguroase, dar se va 
putea oare zdruncina credinţa pe care spiritul uman о arc imtro 
ştiinţă veche de mai bine de douăzeci şi cinci de secole? O singură 
observaţie e de ajuns pentru a suprima n 'hotărârea si а ne fixa: 
adevărate sunt numai postulatele euclidiene, pentrucă numai ele 
traduc exigenţele primordiale si fundamentale ale intuifiei noas- 
tre.” Dar, pe de altă parta, toţi aceia care prin iendinţele lor se a- 
propriau de tradiţ'a empiristá sau саге nu puteau crede, pur $i sim- 
plu, că o ramură de cunoştinţe să evadeze din acel caracter univer- 
sal al ştiinţei umane, să evadeze din experienţă, toţi aceia strigau: 
„lată deci dovada că adevărurile geometrice nu sunt decât tot 
a priori, ca şi celelalte. Cu resursele-i intelectuale si logice, spiritul 
se găseşte doar în fata mnei mulţimi de posibilităţi între саге îi e 
cu neputinţă să aleagă: numai experienţa e în măsură să ne arale 
care e adevărata geometrie.” 

Poincaré nu trece nici într'o tabără, niei in alta. El refuză 
celor dintâi dreplul de a menţine necesitatea ineluetab'lá a vechek 
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geometrii, numai pe singurul fapt că se pot construi altele care s'o 
contrazică. Celorlalti, Poincaré Je arată imposibilitatea de a cere 
experienţei să determine alegerea noastră. Acest lucru ar fi cu pu- 
tintá când ar fi vorba de obiceto, iar nu de figuri ideale. Dacă s'ar 
înfăptui un cere material, dacă i s'ar măsura diametrul si circon- 
ferinţa, şi sar controla dacă întradevăr raportul între aceste 
„două lungimi este egal cu x ce ar fi cu asta? S'ar fi facut o expe- 
iientfá asupra proprietăţilor materiei en care s'a construit cercul 
şi a metrului eu care s'a făcut inăsurătoarea. Dar dacă axiomele 
geometriei nu pot fi impuse niei de către spirit lucrurilor, niei de 
“către lucruri spiritului, ce sunt ele atunci? Foarte simplu, răspunde 
Poincaré, sunt convenţiuni, definiţii deghizate, fară îndoială, mai 
mult sau mai puţin sugerate de experienţă, mai mult sau mai puţin 
liberate de legile după care se succed sensatiile noastre, dar care-şi 
găsesc totuşi aci scuza şi rămân intrueátva arbilrare: nu sunt 
mici adevărate, niei false; însăşi chestiunea de a şti dacă suut ade- 
vărate sau false, e lipsită de înţeles; singura chestiune care se 
poate pune, e ceia a comoditátii lor. 

Şi aceste concluzii nu se limitau doar la studiul spaţiului 
geometric, Cursul de teorie al fizicei matematice a dus pe Poin- 
<агё să formuleza, cu privire la acest fel de teorii, un limbagiu a- 
proape asemănător. Fiecare din ele (emisiune, ondulatie, ete.) du- 
vează atâta timp cât este folositoare, cât este fecundă, fără a pu- 
tea fi vorba de adevăr sau eroare. Când în fàta unor antümiid di- 
fieultáti oferite de experienţă, se simte că modificările necesare 
pentru a le adapta sunt prea complicată, se renunţă la acele teorii, 
şi începe domnia altora. Ei atât de departe de a fi adevărat că 
marile concepţii ale fizicei matematice reproduc realitatea, că 
fiecărei teorii care dă o explicaţie mecanică unui grup de feno- 
тер, i se poate pune în fatá o infinitate de alte teorii саге ar da 
de asemenea explicaţia necesară. Si aci. tot chestia comodiltăţii 
trebuia să ia locul vechei probleme a adevărului, Si Poincaré, 
aplicând aceleaşi vederi teoriei eopernieiene a mişcării pámántu- 
lui, a mers până acolo încât a declarat că afirmaţia: „pământul se 
"nvárleste" n'are nici un sens sau că aceste două  propozitiuni 
„pământul se 'nvárntegte" si „е mai comod să presupunem că pă- 
mântul se 'nvârteşte”, au un singur si acelaş înţeles. 

Tocmai în clipa când aceste idei erau puse în circulație, ne 
venea din America o concepţie nragmatistă a adevărului, care 
luată din afară şi sub um aspect oarecum exoteric, era menită suc- 
“озшщ. In două cuvinte, această concepţie substitue vechei sem- 
nificaţii statistice a cuvântului adevăr, o semnificaţie dinamică: 
adevărul nu există, el se face din colaborarea spiritului care-l do- 
reşte si-l dorește scoțând la iveală cele mai bune efecte cu putinţă. 
James făcea apheatia cea mai de seamă în ziua când ,ocupándu- 
se cu Exparienţa religioasă, justifica religiunile prin „roadele lor” 
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Poincaré s'a arătat ca auxiliarul el mai autorizat al unor astfel de 
concepţii. In numele a ceiace ştiinţa сеа mai înaltă putea să вись- 
reze legitim spiritului uman, se prabuşea vechea si naiva noasira 
noţiune despre adevar. Si el îşi formula afirmaţiile, nu numai eu 
privire la abstracții mai mult sau mai puţin subtile, ej cu privire 
la o chestiune atât de cunoscută, atât de indiscutabil rezolvată, 
după spusa savanților, aceia a mişcării pamântului! lată caiace s'a 
repetat pretutindeni, în anumite conferinţe, în saloane, la tribuna 
Camerii. Dintr'odata, în lumea unde egalul lui Arhimede, Newton 
Laplace, era cu totul necunoscut, numrle lui deveni : repede fa 
miliar. 

Dar să márturisim îndata şi cât mai iare: Poincaré a fost 
ecl dintâi care a voit să protesteze împotriva unor as?menea inter- 
pretări ale gândirii lui. Când a publicat S? infd si /polezd inten- 
tia lui, limpede arătată în prefata a fost sa explice că idcile-i fı- 
losofiee nu ridicau nimic din valoarea ştiinţei, Nu, savantul nu 
se lasa amágit de definițiile lui; nu eaprieiul lui creaza lumea рэ 
care crede că o descoperă! Libertate şi convenţie nu înseamnă 
însa arbitrar si numai călăuzit de sugestiile experienţei, spiritul, 
spontan fară îndoială, dar rational. se opreşte la cutare sau cutare 
fapt, la cutare sau cutare afirmaţie. Iată ceiace vroia să se infe- 
leagă din cartea lui. Vederile lui asupra totalului ştiinţelor şi a- 
supra a ceiuee ele ne descoperă din realitate, se preeizan de altfel 
în diverse studii, şi se putea urmări, pe masura ce se trecea ал. 
trun domeniu ştiinţifice într'altul rolul progresiv pe care în ochii 
lui îl avea experienţa, 

Atenţia lui era atint'ía în primul rând asupra matematicii 
pure si în particular asupra aritmetieii, Sub înfăţişarea rafiona- 
mentelor analitice, regulate doar de principiul identitatii, Poin- 
caré nc-o arată acumulând adeviiuri noi şi departe de a deduce 
doar partieularul din general, după o veche opinie scolastică mer- 
gând mereu spre gemeralizári din ce în ce mai bogate si mai com- 
preheusive, Sub aparențele unei logice саге pare să nu poată de- 
pási nişte premize puse odata pentru totdeauna, care e deci secretul 
ştiinţei numerilor? Асі Poincaré reeuzá experientia precum si logica 
pură. Aceste clanuri atât de feeunde ale spiritului, el le declară a 
priori şi vorbind de data aceasta Jimbagiul unui adevărat kantian, 
vrea să vadă aci un fel de sinteză originală. care se poate exprima 
de altfel sub forma unui postulat precis: „Dacă o propoziţi e a- 
devăraia pentru 7, şi dacă eonditiunea că este adevărată pentru m 
atrage după sine să fie 5° pentru 1+1, ea este adevărată pentru 
infinitalea numerilor”, Iată, după el cheia întregului mister, Acest 
postulat pe cara nu-l putem avea din experienţă (cum am putea 
oare să euprindem toate numerile? pe care nu-l putem dovedi nici 
en logica (cum să înşirăm o serie infinită de silogisme?) ni se 
impune, spune Poincaré, cu o necesitate de neînlăturat; el e sin- 
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tetie a priori şi „nu e în fond decât o afirmaţie a puterii spiritu- 
lui саге se ştie capabil să «pete indefinit acelaş act, de 'ndată ce 
acest асі e cu pulinta odată.” 

Am arătat aiurea, si au mai aratat multi alţii, rezervele care 
irebuese făcute une; astfel de teorii, dar nu e locul să reluüm aci 
o discuţie care а făcut sa curgă destulă cerneală. Ceiace e do saama 
de notat e că în acest domeniu al cantității pure, Poincaré se simte 
la largul lui să vorbească despre adevar și necesitate. De mdata 
ce trece in cellalt domenin. atât de învecinat în aparenţă, al geo- 
melriei, aiitudinea lui se schimba; aei nu mai e necestate, nici 
adevăr: sugg stiile experienţei, care араг aci de-acum cu oare- 
care forţa, ajung la eonvenfiuni comode, 

Încă un pas mai departe si ajungem la știința forţei, a me- 
сапісеі. Principiile fundamentale pe care se întemeiaza, dela 
Newton (inerție, acţiune şi reacțiune, ele), sunt tot eonventium 
comode, imposibile de dovedit prin experienţă са atare, dar pri- 
mind totuşi o justificare mai serioasă decât era cu puíintá pentru 
postulatele geometriei. Faptele din care reeșeau noţiunile şi prin 
cipiile geometriei nu erau de loe fapte geometr' eu ci fapte sensi- 
bile; observaţiile se referau asupra corpurilor, nu asupra spaţiu 
lui. Cáud e vorba de principii mecanica, experienţele sa referă la 
aceleaşi ob'eele sau la obicete analoage, postulatele convenţionale 
sunt gencralizarea naturală a legilor experimentale si particulare. 

Aportul experienţei a mems astfel crescând dela simbolurile 
ştiinţei numerilor până la postulatele meean'cei. Progresul ве 
aecentuiazá si mai mult dacă abordăm însăşi Natura cu hipotezele 
şi teoriile fis-cei moderne. Convenţia $i comoditatea stărue în 
acel soi de roman care e ipoteza ea însăși dar--si e aci un punct 
asupra căruia Poincaré s'a plâns că n'a fost înţeles — realilatea 
e aiurea decât în formele limbagiului care traduce provizoriu a- 
eeastš realitate; ea e în raporturile exprimate, care ramân tot- 
deauna aceleaşi, în orice haină le-am găti. „Un oarecare fenomen 
periodic (o oscilație electrică bunăoară) se datoreşte întradevăr 
vibraţiunei cutărui atom care, comporiându-se са o pendulă, se 
mișcă într'o direcţie sau alta?—acest lucra nu e nici sigur nici în- 
teresant. Dar că între oscilaţia electrică, mişcarea pendulei şi toate 
fenomenele periodice este o înrudire intimă care corespunde unei ` 
realităţi profunde, că această îurudire, această similitudine sau 
mai curând acest paralelism există în amănunt, ială ceiace putem 
afirma; iată adevărul саге va rămâne totdeauna acelaș sub toate 
costumele în care-l vom găti”. 

Această teorie a lui Poincaré, trebue s'o mărturisim, a fost 
bine venită; ea a călăuzit pe mulţi dintre contemporanii noştri în 
atacurile lor împotriva diverselor forme ale atomismului şi meca- 
nismului. La ee bun, ziceau ei, în numele unui positivism riguros, 
să introducem în ştiinţă imagiui despre сате nu putem sti nimic? 
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La ce bun să adaogam romane la relaţiile matematice prin aju- 
torul cărora matemalica ne conduce la înlănţuirea faptelor între 
«е? In locul mecanismelor să punem deci odată pentru totdeauna 
teoria саге pare să enunţe raporturile cele mai generale între lu- 
cruri, adică energetica. Si acest lucru — în afară de instransigenta 
cu frivire la ipotezele folositoare — Poincaré l'a repetat mereu, 
totdeauna. 


* 
* * 


Pâna la ce punct avea dreptul el însuşi, să se lalíturc, atât 
de limpede uneori, de acest curent? N'a spus el oare într'o analiză 
eclebrá a principiului conservării energiei (reprodusă în Ştiinţă şi 
Ipoteză)? „In fond definiţia energiei, chiar ca simpla cantitate 
matematică, e extrem de grea, peniru a nu zice imposibilă, şi fai- 
mosul principiu al eonservárej energiei (expresia cea mai gene- 
rală a acestor vaporturi a căror realitate profundă Га isbit) în- 
seamná doar că: e ceva саге rămâne constant”. 

Pe de altă parte s'a văzut în această scuriă expunere că 
filosofia din Ştiinţă si Imoteză era curat ,pluralistá" cum se zice 
de preferinţă azi. Sunt gânditori, ea Desearies, pentru care cu- 
noașterea, în toate domeniile, preziută o oarecare unitate; spiri- 
iul se regăseşte pretutindeni acelaş în prezenţa unei realităţi mai 
mult sau mai puţin complicate, dar care nu pretinde demersuri 
sau metode cu totul diferite, si nici un înţeles diferit peniru no- 
tiunea adevărului. Poincaré, dimpotrivă, s'ar apropia mai curând 
de Comte, pentru care ştiinţa se împarte în compartimente radi- 
eal eterogene. In ochii lui, fiecare domeniu științific își are sigu- 
ranta lui specială, obiectivitatea sa proprie. Nu era oare în această 
multiplicitate de atitudini ceva complicat şi subtil care risca să 
uluiască pe cititor ? 

Faptul e că acea carta, deşi suceesul ei a fost imens, n'a co- 
respins absolut intenfiilor autorului ei, propagánd dimpotrivă 
în marele publie neînţelogerea pe care tocmai voia s'o risipească. 


* 


Mult mai temeinicá, desigur, a fost impresia lásatá de un al 
doilea, volum, al, căruia titlu chiar: Valoarea Ştiinţei, era şi el mai 
edificator, Nu suprima partea de activitate a spiritului în princi- 
piile si teoriile ştiinţei; nu renunța la criteriul comoditátii, dar, 
poate fără că autorul să-şi fi dat seama că se schimbă ceva din filo- 
sofia sa, noţiunea obiectivităţii părea să fi primit cu adevărat un 
înţeles nou şi decisiv. ,Ceiace ne garantează obiectivitatea lumei 
în care trăim, e că această lume seaseamănă cu altele. Prin legă- 
turile pe care le avem cu ceilalţi oameni aflăm din parte-le judecăţi 
fäcute gata; ştim că aceste judecăţi nu sunt ale noastre si їп a- 
celaș timp recunoaştem în ele opera unor fiinţe rezonabile са, și 
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noi. Si cum aceste judecăţi par a se aplica lumei sensatiilor noas- 
tre, credem cá se poate încheia că, acele fiinţe rezonabile au făcut 
acelaş lucru ca şi noi; în chipul acesta ne dăm seama că ат 
visat”, Si mai departe: „Ас°ѕіе raporturi (pe сате ni le indică 
ştiinţa) au ele o valoare obiectivă? Adică: aceste raporturi sunt 
ele aceleaşi pentru toţi? Vor fi ela aceleaşi pentru eei care vor 
veni după noi? Se va zice că ştiinţa nu poate fi adeváraiá, şi co- 
modă. Dar e adevărat că e comodă, şi e adevărat nu numai pentru 
mine, ci si pentru vestul oamenilor; e adevărat că va rămâne co- 
modă pentru urmaşii noştri; şi e deasemenea adevărat, că acest 
lueru nu poate fi datorit întâmplărei” (Valoarea Ştiinţei, p. 262), 
Si la sfârşitul cărței se află această pagină celebra cu privire la 
mişcarea pământului: 

„lată mișcarea diurnă aparentă a stelelor, şi miscarea diur- 
ná a celorlalte corpuri cereşti şi pe de altă parte turtirea pămân- 
tului, rotația pendulului Foucault, vârtejul ciclonilor, vânturile 
alizee, si altele. Pentru un ptolomeian toate aceste lucruri n'au în- 
tre ele nici o legătură; pentru un copernician, ele sunt produse de 
aceiaşi cauză: spunând „pământul se 'nvárieste?, afirm că toate 
aceste fenomene au un raport iutim, şi acest lucru e adevărat, si 
acest lucru rămâne adevărat, desi nu exista, desi nu poate exista 
spaţiu absolut. 

„Toafe acestea cu privirea la învârtirea pământului în ju- 
rul lui însuşi. Ce să mai spunem de învârt!rea lui în jurul soa- 
relui? Şi aci avem trei fenomene care pentru un ptolomeian sunt 
absolut independente şi care pentru coperniciani, se raportează la 
aceiaşi origină; sunt deplasările aparente ale planetelor pe sfera 
cerească, rătăcirea stelelor fixe, paralaxa aceloraşi stele. Oare din 
întâmplare toate planetele admit o inegalitate a cărei perioadă e 
de un an şi că această perioadă e egală tocmai cu cea a paralaxei? 
Cine adoptă sistemul lui Ptolomeu, va răspunde da; cine adoptă 
pe al lui Copernic va răspunde nu, va айтта că e o legătură in- 
tre cela trei fenomene, ceiace e adevărat, desi nu exislá spaţiu 
absolut, 

„In sistemul lui Ptolomeu, mişcările corpurilor cereşti nu se 
pot explica prin acţiunea forţelor centrale, mecanica cerească e eu 
neputinţă. Raporturile intime pe сате mecanica cerească ni le a- 
rată între toate fenomenele cereşti; sunt raporturi adevărate; a a- 
firma десі петіѕсатеа pământului, ar fi să te înşeli. 

„Adevărul pentru care Galileu a suferit, rămâne deci ade- 
văr, cu toate că n'are tocmai acelaş înțeles ca pentru mulţime, si 
adevăratul lui înţeles e c? mult mai subtil, mai adâne si mai bo- 
gat” Valoarea Stiinţei р. 213—4. 

De data aceasta pentru spiritile impartiale Poinearé risipea 
întradevăr toate întunecimile. Să fie oare numai cu lumina pri- 
melor sale afirmaţii? As; crede mai curând că, isbit de consecin- 
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tele pe care a văzut cá reese din scrierile sale, a trecut pe nesim- 
tite la o atitudine ceva mai fermă. Nu e oare, în citaţiile de mai 
sus, începutul unei teorii a raţiunii, superioară — оа la Cournot — 
experienţei si logicei, netinánd socoteală de absolut, dar îndestu- 
lătoare pentru a întemeia valoarea ob'eetivá a adevărului uman? 


* 
+ + 


In afară de studiile lui generale asupra problemei cunoştin- 
tei ştiinţifice, Poincaré їпіт’о seamă de articole şi conferinţe sa 
ocupat de toate chestiunile psihologice, logice, morale. 

Analizele lui psihologice au tintit mai eu seama la formarea 
ideii de spaţiu; sunt pururi patrunzatoare si ingenioase, In logică 
a combătut cu vigoare pretenţiile noilor şeoli „logisticienii” саге, 
revenind la o veche idee а lni Leibniz voiau să topească toată 
matematica în formele logipe, ridicându-i astfel Rpecifieitalea-i 
proprie ea știință. In morală, insfárs't, Poincaré a ţinut să scoata 
în evidență sentimentul de obligatie în afara de or'ce tentativa de 
justificare ştiinţifică; e un fel de profesie de credința, care ne inte- 
reseazá ca tot ceiace vine dela acest mare spirit, dar în care ne-ar 
fi cerut fără îndoială, el însuşi, să nu vedem aci schiţa vreunui 
sistem de morală oarecare, 


* 
+ + 


In rezumat, şi în esență Poincare a fist un matematician, 
şi a avut în cel mai mare grad gen'ul invenţiei, îndreptat mai cu 
seamă în sensul simbolurilor abstracte si a combinațiilor analizei. 
Până şi filosofia lui îşi gaseste origina în aceste tendințe. Platon 
crede că sufletele mai pastrează în adâncul lor oareeari irasáturi 
inconștiente din contactul pe care l'au avut odinioara cu esentele 
eterne. Poincaré, penirucá a trăit în atingere cu adevărurile apo- 
dictice ale analizei abstracte, nu mai recunoaște nicăeri, nici 
chiar în lumea figurilor spaţiale un singur adevar necesan Prea 
perspicace pentru a întemeia această necesitate pe o experienţă 
totdeauna limitată, sau ре o logică totdeauna relativă, va vorbi 
mereu de convenţiuni şi definituni; gi, în ciuda sfortarilor sale 
pentru а le justifica valoarea, el va da impresia că în ochii lui ele 
implică ceva care riscă totdeauna să se opue obiectivitatii rigü- 
roase, Necesitatea odată pierdută, pare că-i vine greu să regá- 
sească obiectivitatea și adevărul. El compară mereu umbrele lu- 
mei sensibile cu lumina matematicei pure de care e pătruns. A- 
ceastă matematică parcă ar incarna-o el însuşi, 

Si cu toate acestea nu numai teoremele lui asupra funetii- 
low, asupra numerelor si asupra ecuaţiilor diferenţiale vor rămâne 
posterității. Vederi precise asupra lumei materiale — fie asupra 
ansamblul s stemului solar, fie asupra cutărei sau cutărei părți 
a universului, planetă sau satelit, fie asupra cutărui sau cutărui a- 
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gent fizic — vor inmulti de-acun: încolo, mulţumită lui, bagajul 
nostru de cunostinti positive. Acestui matematician iubitor al 
formelor celor mai abstracte pe care le poate contempla spiritul 
i-a fost dat să reino:aseá în anumite puncte ştiinţa noastră asupra 
unora din lucrurile cele mai concrete. E o frumoasă dovadă, după 
atâtea altelă, de ceiace poale spiritul omului când, departándu-se 
de orice utilitarism, 151 ia sborul catre lumea ideii pure. Si ar fi 
о dovadă suficieniá a eroarei către саге inclina Poincaré el însuşi 
când socotea că trebue să fragmenteze în compartimente, câmpul 
nelimitat pe Care raţiunea omenească, cu infinita bogăţie а resur- 
selor sale. îl brăzdează fără încetare. 
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In ultima jumătate a secolului al XIX, s'a visat de multe 
ori să se creeze o morală ştiinţifică. Nu eram mulţumiţi să lăudăm 
peste tot virtutea educatoare a ştiinţei, avantagiile pe cari sufle- 
101 omenesc le trage pentru perfecţionarea sa proprie din sehim- 
bul de idei privite față "n fată. Se credea cá ştiinţa va pune adevá- 
rurile morale de-asupra oricărei contestaţii, cum a facut cu teore- 
mele matematicei si legile enunțate de fizicieni. 

Religiile pot avea o mare putere asupra sufletelor credin- 
cioase, dar nu toată lumea este credincioasă; credinţa nu se im- 
pune decât unora, raţiunea se va impune tuturor, Ratiunii trebue 
să ne adresăm, dar nu raţiunii metafizieianului ale cărui con- 
iributiuni sunt strălucitoare, dan efemere, easi besicle de săpun 
cari te distrează un moment iar apoi se sparg. Ştiinţa singură 
construieşte solid: ea a construit astronomia şi fizica; tot ea а 
construit azi biologia; prin aceleaşi procedee va clădi mâine mo- 
rala. Prescripţiile sale vor domni fără condiţii, nimeni nu va pu- 
{еа să murmure contra lor, şi nimănui nu-i va mai trece prin 
gând să se ridice împotriva legii morale, cum n'meni nu se gán- 
deste azi să se revolte contra teoremii celor trei perpendiculare 
sau contra legii gravitatiunii. 

De altă parte, erau oameni cari credeau despre știință orice 
rău posibil; vedeau în ea o scoală a imoralităţii. Nu numai pen- 
irucá ea acordă prea mult loe materiei; că ea ne ia simţul respec- 
tului, pentrucă nu se respectă decât lucrurile pe cari nu îndrăsnim 
să le privim. Dar concluziile sale nu sunt oare negarea, moralei? 
Ea va stingă, ewm а zis nu mai ştiu care autor celebru, luminile 
cerului sau cel puţin, le va lipsi de ceeace au ele mai misterios, 
pentru a le reduce la starea de becuri comune de gaz. Ştiinţa ne 
уа, desvălui trucurile Creatorului, care va pierde ceva din presti- 
giul sáu; nu e bine să lăsăm copiii să privească printre culise; a- 
ceasta ar putea să le inspire îndoieli asupra existenţei lui Vasila- 
che. Dacă ne-am lua după savanţi, nu ar mai putea exista morală. 
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Ce trebuie să credem despre speranţele unora şi temerile ce- 
1от1а 1$ Nu mă sfiese să raspund: sunt tot atât de zadarnice şi 
unele şi altele. Nu putem avea morala ştiinţifică; dar nidi nu vom 
putea avea o ştiinţa imorală. Şi motivul este simplu; e un motiv, 
eum aş putea spune? curat gramatical. 

Dacă premisele unui silogism sunt amándoua la indicativ 
concluzia va fi duasemenea la indicativ. Pentru ca concluzia să 
poată fi pusa la imperativ, va trebui са una din premise cel pu- 
tin să fie la imperatv. Or, principiile ştiinţei, postulatele geome- 
triei sunt şi nu pot fi decât la indicativ; acestui mod încă aparţin 
chiar adevarurile experimentale, şi la baza ştiinţelor, nu este si 
nu poale fi nimic altceva. De-acum, dialeeticianul eel mai subtil 
poate să jongleze cu aceste principii eum va voi, să le combine, 
să le gramadeasea unele peste altele; tot ce va putea scoate va fi 
la indicativ, El nu va obţine niciodată o propoziţie cara să zică: 
fă aceasta, san să nu faci aceasta; adică o propozițe care să con- 
firme sau să contrazică morala. 

E aei о gren'ate pe сате moraliștii o întâmpină de muli timp- 
Ei se s'lese să demonstreze legea morală, trebue sa-i iertam pentru 
că aceasta e mescr'a lor; ei vor să sprijine morala pe ceva, саѕі 
cum ea ar putea să se sprijine pe altceva decât ре ea însăşi. 
Şliinţa ne arată că omul nu poate decât să se degra- 
deze trăind după un anumit fcl sau altul; iar dacă puţini 
îmi pasă de degradare, dacă ceeace voi numiţi degradare, eu о 
botez progres? Metafizica ne arată să ne conformám legii generale 
a ființei, pe care ca pretinde a o fi descoperit; îmi place mai œu- 
rând i s'ar putea răspunde, să ascult de legea mea interioară; nu 
ştiu ce va replica ea, dar pol să vă as'gur că nu ea va avea ulti- 
mul cuvânt. 

Morala religioasă va fi ca mai fericită decât ştiinţa sau me- 
fafiz ca? Vă supuneti pentrucă Dumnezeu vă ordonă, ві el este un 
stăpân саге poate să rupă orice rezistenţă. Este aceasta o demon- 
straţie? Si nu se va putea sustine că este frumos,sa te revoltt 
contra oricărei puteri, că, in duclul dintre Jupiter şi Prometen, 
Promeieu torturatul este adevăratul învingător? Si apoi nu în- 
seamnă supunere când trebue să cedezi forţei; inimile însă nu pot 
fi supuse cu sila. 

Şi noi încă şi mai puţin vom putea fonda o morală bazată pe 
interesul comunităţii, pe noţiunea de patrie, pe altruism, pentrucá 
ne-ar rămâne să demonstrăm că trebuie la nevoie să te sacrifici 
țării căreia apartii sau fericirii altuia; iar această demonstraţi“, 
пісі o logică, nici o ştiinţă nu poate să ne-o dee, Mai mult, morala 
interesului bine chibzuit însăşi, morala egoismului, va fi nepu- 
fineioasá, pentrucă, la urma urmelor, nu poti fi sigur că-i mai 
bine să fii egoist şi sunt atâţia cari nu sunt deloe egoisti. 

Orice morală dogmatică, orice morală demonstrativă este 


www.dacoromanica.ro 


MORALA ŞI STIINȚA 2 


deci menita de mai înainte la un esee sigur; ea este easi o maşina 
la care se vede numai transmisiuni de mișcare şi aici deeum  e- 
nergia moir.ea. Motorul moral, acela care poate pune în mişcare 
întregul aparat de biele si roti, acesta nu poate fi decât sentimen- 
iul Nu se poate să ni se demostrez: са trebuie sa avem mila de 
nefericiti, dar fiind puşi în prezența suferințelor nemeriiate 
spectacol cari se prezintă, oh! destul de des, ne vom simţi cu- 
prinşi de un sentiment de revolia; nu stiu ce fel de energie se va 
rdiea iu noi, care nu va asealia de niciun raționament dar пе vu 
puria în той irezistibil, fara voia noastra. 

Nu se poale d:moustra ea trebuie sa ne supunem unui Dum- 
nezcu, chiur când ni so va arata ea este atotputinte şi ca poate su 
ne n'mieeascá; chiar când ni se va pioba ea este aşa de bun, încât 
îi datorăm recunoştinţa; sunt oameni cari cred са dreptul la ne 
recunoştinţu este eel mai preţios dintre toate libertăţile. Dar dacă 
noi iubim pe acest Dumnezeu, orice demonstraţie va fi de prisos 
şi ascultarea ne va pama cu totul naturala; iata pentru ce reli- 
giunile sunt puterniec, pe când metafizicile nu. 

Când nj se eere să Justificăm pr'n raționamente dragostea 
noastra pentru patrie, suntem foarte încureaţi; dar dacă ne repre- 
zentam în gând armatele noastre îuvinse, Franţa invadata, inima 
ni se va răzvrati, lacrimile se vor ivi în ochi şi nu vom mai as- 
culta de nimic altceva. Si daca unii oameni acumulează azi atá- 
tea sofisme, e, desiguy, fiindea n'au destulă imaginaţie, ei nu pot 
sa-şi reprezinte toate aceste rele, si daca nenorocirea sau vre-o 
pedeapsa a cerului ar voi ea асга să le vadă cu ochii lor, sufle- 
iul lor s'ar revolta, ca şi al nostru. 

Ştiinţa ea s'ngurá nu poate deci sa creeze о morală; şi niei 
nu poate, prin sine şi direct, sa îndepărieze sau să distrugă morala 
tradiţională. Dar nu ar putea oare să exercite o acţiune indirecta? 
Cele spuse arată prin ce mecanism ar putea ea să intervină. Ea 
poate face să se nască sentimente noi, iar nu să arate că sentimen- 
tele pot fi obiecte de demonstraţie; pentrucă, orice formă a activi- 
tății omeneşti lucrează asupra omului însuşi şi face din ea un 
suflet nou. Există o psihologie profesională a fiecărei meserii; sen- 
timentele plugarului nu sunt la fel eu ale financiarulu/, savantul 
are deci şi el psihologia sa particulară, înţeleg psihologia sa 
efectivă care se deosebeşte mult de acea a omului care nu vine în 
contact еп ştiinţa decât în mod întâmplător. 

De altă parte, ştiinţa poate trezi sentimentele cari există în 
mod natural la om; pentru a relua eomparatia noastră de mai 
mainte, va fi frumoasă construcția complicată de biele si mani- 
vele, maşina însă nu va merge dacă nu vor їі vapori în căldare 
care să le pună în mişeare; dar dacă vaporii sunt acolo, munca pe 
саге o va face nu va fi întotdeauna aceias, ea va depinde de me- 
eanismul la eare va fi aplicată energia. 
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La fel se poate spune că sentimentul prezintă numai un mo- 
bil general de acțiune; el ne va da majora silogismului nostru, 
care, eum se сеге, va fi la imperativ; de pariea ci, ştiinţa ne va 
da prem sa minoră care va fi la indicativ si ca va putea trage 
concluzia ce va pulea fi la imperativ. Vom examina succesiv a- 
ceste două puncte de vedere. 

Dar mai 'ntâiu sti,nta poale să deviuă сгееаіоаге sau inspi- 
ratoare de sentimente? Ceeace ştiinţa nu poate s'o facă, va putea 
face dragostea pentru ştiinţă? 

Ştiinţa пе pune în raport constant cu ,ceva" mai măreț de- 
cât noi; ea ne dá un spectacol mereu reînoit şi meren mai larg; 
înapoia a ceeace ea ne arată măreț, ne face să ghicim ceva si mai 
măreț încă; acest spectacol e pentru noi o fericire, dar о fericire 
în care. ne uităm pe noi înşine şi prin aceasta ea este moral să- 
nătoasă. 

Accla сате va gusta din ea, care va vedea, macar de departe, 
armonia strălue toare a lgilor naturale, va fi mai bine dispus 
decât un altul, să facă puţin caz de micile sale interese egoiste; va 
avea un ideal pe care-l va iubi mai mult decât ре el însuşi; iată 
singurul teren ре саго se poate consirui o morala. Pentru acest 
idoal, el va munci fără să precupeteascá oboseala sa și fără să 
aştepte vre-o răsplată materială, care este totul pentru unii oa- 
meni; şi când el va fi învăţat obiceiul dezinteresării, acest obi- 
ceiu îl va urmări peste tot; viaţa sa întreagă va rămâne ca par- 
fumată. 

Cu aâtt mai mult că, presiunea care-l inspiră este dragostea 
pentru adevăr şi o astfel de dragoste nu este oare o adevărală mo- 
rală? Există ceva сате trebue mai mult combătută, ca minc una 
care este unul din viciile cele mai răspândite la omul înapoiat, 
unul din viciil» cele mai înjositoare? Ei bine, când ne vom de- 
prinde cu metodele ştiinţifice, cu serupuloasa lor exactitate, când 
vom învăţa să avem oroare de a falsifica experienţe, când ne vom 
deprinde să ne temem, ea de сеа mai mare dezonoare, de reprosul 
de a fi falşifieat, chiar cât де puţin, rezultatele, când aceasta va 
îi devenit pentru noi o înrădăcinată deprindere profesională, o a 
doua natură, nu vom avea oare în toate acţiunile noastre, acea 
grije a sincerităţii absolute, în aşa fel ca să nu mai putem înţelege 
ce împinge pe alţi oameni ca să mintă? Şi nu-i oare acesta cel 
mai bum mijloc de-a căpăta cea mai rară, cea mai grea dintre 
1oate sinceritátile, aceea de a nu te înşela pe tine însuţi? 

In momentele noastre de slăbiciune, măreţia idealului nos- 
tru ne va întări, putem prefera un altul, dar la urma urmelori 
"Dumnezeul savantului nu-i oare cu-atât mai mare cu cât se de- 
părtează mai mult de noi? Este adevărat, acest Dumnezeu e neîn- 
dupleeat şi multe suflete vor regreta aceasta; dar cel puţin el ni? 
ia parte la micimile, la urile meschine ale noastre, cum face prea 
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adesea Dumnezeul teologilor. Această idee, a unei reguli mai pu- 
ternice decât noi, dela care ne putem sustrage şi la care trebuie să 
ne acomodăm, cu orice pret, poate avea şi un efect salutar; această 
ideie putem: cel puti să-o susţinem; паг fj mai bine ca ţăranii 
noştri să creadă cá legea nu poate nici odată să fie căleată, in loc 
ca să creadă că guvernul poate s'o induleeascá în favoarea lor, de 
'ndată ce apelează la intervenţia unui deputat destul de puternic? 

Ştiinţa, cum a zis Aristot, аге ca obiect generalul; în pre- 
zenta unui fapt particular, ea caută să cunoască legea generală 
tinzând la o generalizare din ce în ce mai largă. Nu-i aci, se pare 
la prima vedere, decât o deprindere intelectuală, dar deprinderile 
intelectuale au asemenea rasunetul lor moral. Dacă v'aţi deprins 
să nu luaţi în seama narticularul, accidentalul, pentrucă inteli- 
genta voastră nu se va mai interesa de el, sunteţi în mod natural 
conduşi să-i acordati puţin pret, si să nu vedeţi în el un obiect de 
dorit, sa-l sacrificați fără t*ama, Șil't sa priveşti d» d^parte devi 
presbit pentru a spune astfel, nu mai vezi ee este mio, şi nemai va- 
zându-l nu eşti împins sa-ţi faci din el scopul vieţii. Asifel vei 
găsi natural să subordonezi interesele particulare intereselor ge- 
nerale, şi aci înca este o morală, 

Si apoi, ştiinţa ne mai face şi un alt sorviciu; ea este o operă 
colectivă şi nu poate îi altceva; ea este ca un monumenl a cărui 
constructie cere secole şi uude fiecare trebuie sa aducă piatra sa: 
iar această piatră соѕіа câte odată viaţa întreaga. Ба ne dá deci 
sentimentul cooperaţiunii . necesare, al solidarității sfortürilor 
noastre si acela al contimporanilor nostri si acela chiar al înain- 
taşilor şi suecesorilor noştri. Сопѕіаій că suntem un mie soldat, 
un fiagment din tol. Acest sentiment al disciplinei modelează 
eongti:nfele militare şi transformă până 'ntr'atát sufletul curat 
al ţăvanului, sau sufletul fără serupul al aventurierului, în cât îi 
face capabili de orice eroism şi devotament. Iu condiţii cu totul 
diferite, sentimentul disciplinei poate să dea naştere, intr'un mod 
analog, unei acţiuni binefácátoare. Simţim că lucrăm pentru u- 
manitate şi umanitatea ne devine mai senmpă. 

laiá tezele pentru şi eontra, Dacă ştiinţa nu ne-ar mai a- 
pare ca neputincioasă asupra inimilor, ca indiferentă în morală. 
nu va putea să aibă o influenţă păgubitoare tot atât cât poate 
să aibe una utilă? Mai întâ'u, orice pasiune este esclusivă nu ue 
va face ea oare să pierdem din vedere tot ce nu este ea? Dragostea 
pentru adevăr este, fără 'ndoialí mare lucru, dar va fi zadarnică, 
dacă, pentru a o urma, vom sacrifica obiecte cu mult mai preţioase, 
eum sunt bunătatea, mila, dragostea peniru aproapele. La ştirea unei 
catastrofe oarecare, a unui cutremur de pământ, vom uita sufe- 
rintele victimelor ca să nu ne gândim decât la direcţia şi amplitudinea 
sguduiturilor; vom vedea în această catastrofă aproape o întâm- 
plane norocoasă, fiindcă a scos în evidenţă vreo nouă lege în seis- 
mologie? 
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Tata un exemplu care se impune: fiziologisiii practică fără 
scrupul vivisecut:unea şi aceasta-i о eritaá, pe care, în ochii atâtor, 
cucoane bătrâne, niciuna din binefacerile tveeuie 5j viitoara ale 
ştiinţei nu ar putea vre-odata s'o scuze, Dacă с să creăm ре a- 
ceste cucoane, biologiștii, arătându-se fara de milă faţă de ani- 
male, trebue faţă de oameni sa fie niște fiare. Aceste femei se 'n- 
sealá fară "ndoialá; eu am cunoscut destui, foarte blânzi. 

Asnpra chestiunii vivisceţiunii merita să ne oprim un mo- 
ment, cu toate cá ne poartă oarecum în afara subiectului nostru. E 
aci опи] din acele conflicte ale datoriei pe care viaţa practica ni-l 
prezintă la fiece moment. Omul nu poate să renunţe la a sti, fără 
să se iniesoreze şi tocmai pentru aceasta interesele ştiinţei sunt 
sfinte; asemenea si pentrucă poate sa vindece sau să previna boala, 
al căror număr e inealeulabil; iar de altă parte suferinţa este ne- 
Icgiuire (nu zic moartea, ci suferinta). Cu toate că animalele infe- 
rioare sunt fară 'ndoială mai puţin sensibile decât omul, totuşi 
merită m'la. B'ologistul nu trebu ^ sa întreprinda, nici chiar ¿m 
< nima vili, decât experienţe real ntile: exista foarte adese mijloace 
de-a reduce durerea là minimul san; el e dator sa le inirebuinteze. 
Dar în această privinţa trebuie sa te refer; la constiinta ta pro- 
prie; orice imferventie legala va fi ne la locul ei şi oarecum ri- 
diculă. Parlamentul poate orice, se zice in Anglia, afara de а 
seh'mba un bărbat în femeie; poale or'ce, voi zice en, afară de o 
nterd'e(ie competentă în materie științifică. Nu există autoritate 
care să poată dieta reguli cari să arate dacă o experientá este fo- 
lositoare, sau nu. 

Dar să revenim la subiectul nostru; sunt oameni cari spun 
ca ştiinţa este nesimtitoare, că ea ne leagă de materie, omoară 
poezia, isvorul unie al tuturor sentimentelor generoase. Sufletul 
те «аге la atins știința se ofileste si devine refractor tnturor ela- 
nurilor nobile, tuturor sentimentalităţilor, tuturor entuziasme]or. 
А сеаѕіа n'o cred si am afirmat mai sus contrariul, dar există în 
această privință o părere foarte răspândită şi care trebuie să aibe 
un oarecare fond; ea probează că aceeaş hrană nu prieste tuturor. 

Ce trebnie să conchidem de aci? Ştiinţa, în înțelesul său 
larg, propovăduită de profesori сагі o înţeleg şi-o iubesc, poate 
juca un rol foarte folositor și foarte important în educaţia mo- 
rală. Dar s'ar face o greşeală dacă s'ar voi să і ве dee un rol ex- 
clusiv. Ea poata să dea naştere la sentimente binefácátoare, cari 
pot servi de motor moral; dar alte discipline vor putea asemenea 
să servească de motor; am face o mare prostie dacă ne-am lipsi de 
unele auxiliare; n'avem prea mult din toate forţele lor unite, Sunt 
oameni, cari mau înţelegerea lucrurilor ştiinţifice; este o obser- 
vatie comună faptul că în toate clasele sunt elevi сагі sunt „tari” 
In literatură şi cari nu sunt tari” în ştiinţe. Ce iluzie, să crezi că, 
dacă ştiinţa nu vorbeşte inteligenţei lor, ar putea să vorbească 
inimii lor! 
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Am sosit la al doilea punct; ea orice mod de activitate, stiin- 
ta poate, nu numai să nască sent:mente noi, dar ea poate înrâuri 
asupra, sentimentelor mai vechi, asupra acelora cari nase spontan 
în sufletul omului, cladind o construcţie nouă, Nu pulem concepe 
un silogism în care cele două premize să f.e la indicativ şi con- 
cluz'a la imperativ; dar putem să le concepem dacă sunt construite 
după tipul următor: Fă aceasta, or, dacă nu faci cealaltă, nu poti 
face niei aceasta, deci fă cealaltă, Şi astfel de raționamente nu sunt 
în afară de domeniul ştiinţei. 

Sentimentele pe cari morala poale să se sprijine sunt foart* 
diferite în natura lor; ele nu se mtâlnesc toate în acelaş grad la 
toate sufletele. La unii, unele sentimente predomină; la alţii, alte 
coarde sunt totdeauna gata să vibreze, Unii sunt, mai înainte de 
toate sens bili la mizerie, ei vor fi miscati de suferinţele altora. 
Alti; vor subordona totul armon'ei sociale, prosperitaţii generale; 
mai mult încă, ei vor dori mărirea ţării lor. Alţii poate vor avea 
un ideal de frumusețe, sau poate vor erede că prima datorie a 
noastră este sa ne perfecţionăm noi înşine, de-a încerca să deve- 
nim mai puternici, a deveni superiori lucrurilor ce ne *nconjoară, 
indiferenți faţă de soartă, de-a nu deeádea înaintea propriilor 
noștri ochi. 

Toate aceste tendinţe sunt de lăudat, dar sunt diferite; poate 
se va naste de-aci un conflict, Dacă ştiinţa ne va arata că acest 
conflict nu-i de temut, dacă ea ne probează că nu s'ar pütea atinge 
unul din aceste scopuri, fără a atinge pe celălalt (şi aceasta este d: 
competența sa), ea va faca o operă utilă, va da moralistilor un a- 
jutor preţios. Aceste trupe cari până aci luptau în mod desordonat 
9. în cure fiecare soldat mergea către o tinta deosebită, îşi strâng 
acum rândur'le, pentrucă li s'a arătat că victoria fiecăruia este 
vietoria tuturor. Sforţările lor vor fi coordonate; iar mulţimea 
inconştientă va deveni o armată d'seiplinată. 

In această directie merge oare ştiinţa? Ne este îngăduit să 
speram. Ea tinde oare din ce în ce mai mult, să ne arate solidari- 
tatea. diferitilor parti ale universului, să ne desvăluie armonia; 
pentrucă această armon'e esie reală sau pentrucă-i o necesitate a 
inteligenţei noastre si prin urmare un postulat al științei? Е о 
chestiune pe care nu voi încerca s'o rezolv. In totdeauna ştiinţa 
merge către unitate şi; ne face şi pe noi să mergem catre unitate. 
In acelaş fel cum ea coordonează legile particulare si le alătura 
unei legi mai generale, nu va reduce ea asemenea la unitate aspira- 
tiunile intime ale inimilor noastre, în aparenţă asa de diferite, asa 
de caprieioase, aşa de străine unele faţă de altele? 

Dar dacă ea greseste în. ţinta sa, ce primejdie, ce desiluzie! 

Nu poaie ea să facă tot alála rău pe cât ar putea să facă 
bine? Acesta afecțiuni, aceste sent'mente aşa de plüpànde, de d - 
liete, vor putea suporta analiza? Cea mai mică lumină nu ne va. 
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arăta deşertăd unea si nu vom ajunge la eterna înirebare „la ce 
bun”? La ce bună mila, dacă, eu cât ajuţi mai mult pe oameni» 
<u atât devin mai pretenţioşi si cu atât sunt prin urmare, mai ne- 
fericiţi cu soarta lor, pentrucă m.la poate face, nu numai nerecu- 
noscáiori, aceasta ar pasa puţin, dar ea dă naştere la suflete amá- 
ráta. La ce bună dragostea de patrie, dacă măreţia sa nu este де 
с le mai multe ori decât o strălucitoare mizerie; la ce bun să cáu- 
tam sa ne perfectionüm noi ius.ne, daca nu trăim decât o zi? Ce 
ar fi dacă, din nenorocire, ştiinţa ar pune greutatea  autoriiatii 
sale, de partea acestor sofisme! 

Apoi sufletole noastre sunt un ţesut complex, în care firele 
formale de asociaţ unile ideilor noastre se încrucişează şi se pă- 
irund în toate direcţiile; a tăia unul din aceste fire, înseamnă a te 
expune să-i provoci o mare ruptură, «e care n'meni n'ar putea s'o 
prevadă, Acest tesud, рэ сате nu noi lam făcut este un legámánt 
al trecutului; adesea aspiraţiunile noastre cele mai nobile se gă- 
sese legate, fără ca să știm, de prejudecățile cele mai învechite şi 
ridicule. Știința va distruge aceste prejudecăți; aceasta-i tinta ei 
naturală, e datoria ci; tendinţele nobile, de eari vechi obiceiuri 
erau legate, nu vor suferi de-aceasta? Nu, fără îndoială, la sufle- 
tele tari; dar nu există numai suflete tari, numai spirite clar văză- 
toare; sunt şi suflete simple, cari riscă să nu reziste la "ncercare. 

Se pretinde deci, că ştiinţa va fj distrugătoare; ne înspai- 
mântăm de ruinile ce le va face, şi ne temem că, pe unde ea va 
11000, socielatile nu vor mai putea să trăiască. Nu e oare în aceste 
temeri, un fel de contradicţie internă? Dacă se demonstrează în 
mod.ştiinţifie că cutare, sau cutare obiceiu, се era socotit ea indis- 
pensabil existenţei însăşi a societăţilor omenești, nu avea în vea- 
litate importanţa ce i se atribuia şi nu ne dadea aceasta iluzie 
decât prin vechimea sa venerab:lă, dacă se demonstrează aceasta, 
„admițând că demonstraţia este posibilă, viaţa morală a omenirii 
va fi ea oare zdrune:nată? Din două lucruri unul, sau acest obiceiw 
este folositor si atunci ştiinţa adevărată nu va putea să demon- 
streze cá nu este; sau nu este folositor şi atunci nu trebuie să-l re- 
gretăm. Din momentul ce punem la baza silogismelor noastre unul 
din aceste sentimente generoase cari produc moralitatea, va tre- 
bui să găsim, la sfârşitul întregului nostru lanţ de гаўіопатетте, 
dacă el a fost condus conform regul lor logicei, tocmai acest sen- 
t'ment, deci morala. Cecace rizică să moară, este ce nu-i esenţial, 
eceace nu era în viaţa noastră morală decât un accident; singurul 
lucru ce interesează nu poate să nu se găsească în coneluziuni, de 
oarece se găseşte în premise. 

Nu trebuie să he temem decât de știința necompleetá, de a- 
ceea care se înșeală, care ne momeste cu aparenfe desarte şi ne 
face astfel să distrugem ceeace am vrea să reconstruim mai apoi, 
când vom fi mai bine informati, dar când va fj prea târziu. Sunt 
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oameni сат} ţin mortis la o idee, nu pentru că este dreapta, ci 
penirucá-i nouă, pentrucá-i la modă; aceştia sunt teribili, distru- 
gători, dar nu sunt... éram să spun, că nu sunt savanţi, dar con- 
stat ca mulţi dintac ci au adus mari serv.cii ştiinţei; sunt deci sa- 
уал}, numai că, nu sunt din cauza aceasta, сі eu toala aceasta, 

Adevărata ştiinţă se teme de generalizările grăbite, de de- 
duetiun.le teoretice; dacă fiz cianul nu se încrude în ele, cu toate 
că acel.a de cari cl se serveşte sunt coerente si solide, ce trebuie. 
să facă moralistul, sociologul, când aşa zisele teorii pe cari el le 
găseşte înaintea lui se redue la comparații zrosolane cum este a- 
ceea a societății asemuită cu organismele! Ştiinţa, din contra, nu 
este si nu poate fi decât experimentală, ar experienţa în sociólogie 
este istoria trecutului; traditiunea trebuie criticată, fără îndo.ală, 
dar nu trebuie cu totul nesocotită. . 

De o ştiinţă însufleţită de adevăratul spirit experimental 
morale nu are ce să se teamă; o astfel de ştiinţă аге respeotul 
trecutului, ea este opusă acelui snob.sm ştiinţific, asa de uşor de 
înşelat cu noutăţi; ea nu înaintează decât pas eu pas, dar în tot- 
deauna în acelaș sens si în totdeauna cu bun simţ; cel mai bun re- 
medu conira unei semi-ştiinţe este: mai multă știință. 

Există încă şi un alt mod de a concepe raporturile: dintre 
ştiinţă şi morală; nu este nici un fcnomeu care să nu poată fi 
obiectul ştiinţei, pentrucă nu există nici unul саге să nu poată fi 
observat, Fenomenele morale nu scapă nici ele observaţiunilor 
ştiinţei, Naturalistu* stud'azá societăţ le furnicilor si albinelor şi 
le stud'ază cu seninătate; tot astfel savantul încearcă să judece 
oamenii ca și cum el însuşi mar fi om, el încarcă să se pună în 
locul nu ştiu cărui locuitor îndepărtat al lui Sirius, pentru саге 
oraşele nu ar fi decât furnieare, Acesta-i dreptul său, este mese- 
ria ва de savant. 

Ştiinţa moravuriler va fi mai întâiu curat deseriptvü; ne 
va Їаез să cunoaştem moravurile oamen lor şi пе va spune ce sunt 
асеѕіег, fără să na vorbească ceeaco cle ar trebui să fie. Ştiinţa a- 
easta va fi însfârşit comparativă; ne va plimba în spaţiu ca să 
пе fecă să comparăm zaoravur'le diferitelor» popoare, acelea ale 
omului sălbatice eu ale omului civilizat si tet asemenea prin timp: 
ca să ne facă să comparüm ре cele de ieri eu cele de azi. Va căuta 
însfârşit să devină explicativă, căci tocmai în aceasta stă evolu- 
На, naturală a oricărei ştiinţe. 

Darwin'stii vor încerca să ne explice pentru ce toate ророл- 
rele cunoscute se supun unei legi morale zicându-ne că srlecţinnea 
naturală a făcut de mult să dispară pe acei cari fuseseră destul do 
stângagi pentru a căuta să se sustragá legii. Psihologii ne vor ex- 
plea pentru ce preseriptiunile moralei nu sunt în totdeauna de 
acord cu interesul general. Ne vor spune că omul, târît de vår- 
tejul vieţii, nu аге timp să se gândească la toate urmările actelor 
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gale; e] nu poate să asculte decâi de precepte generale, cá acestea 
vor fi eu alat mai puțin discutat”, eu cât vor fi mai simple gi ea е 
deajuns, pentru ca rolul lor sa fie folositor gi pentruea prm ur- 
mare selectiunea sa le poata creia, sa fie in buna înţelegere de 
с le ma. multe ori cu interesul general Istoricii ne vor explica 
cum dintre doua morale, aceea care subordoneaza individul socie- 
laţii gi aceea сате aré mila de individ si ne propune ca scop feri- 
e rea altuia, cea de-a doua va face progrese neîncetate pe masura 
ce societăţile devin mai vaste, mai complexe si insfàrsit, mai puţin 
expuse la catastrofe. 

Ао?ав1а ştiinţă a moravurilor nu este o morala; ea nu va pu- 
i^a fi nici odata; nu ya putea înlocui morala, dupa cum un tra- 
lat asupra fiziologiei digest unii nu poale sa înlocuiasca un prânz 
bun. Сое z'se până aei mă scutese să mai siarui. 

Dar nu de aceasta este vorba; ştiinţa moravurilor nu-i о 
morala, dar poate ea oare sa fie folosiloare, poate fi primejdioasa 
pontru morala? Unii vor zice că a explica înseamnă, intr'o oare- 
care masmă, a Just fica; iar ассаѕіа se poate usor susţine; alţii 
vor spune, din contra, că a arăta morala diferita după rase şi lati- 
tudini e primejdios; ca aceasta ne poale ind mna sa discutăm 
e eace ar trebui să fie acceptat orbește, ne va obieinui sa zarim 
numai întâmplarea, acolo unde va trebui să vedem numai пес^ѕі- 
iatea. Şi poate că au varecum dreptate, Dar, sincer spunând nu 
*ns*amnă oarc a se exagera influenţa teor'ilor superf'eiale asupra 
oamenilor, a abstracţiunilor, сагі le vor ramâne în to'deanna ex- 
lerioare? Când pasiuni, unele generoasa altele josnice, își dispută 
conștiința noastră, cu ce greutate, fața de adversari asa de puter- 
n'ci poate să atárne d'stinetfiunea metafizică a contingentului şi 
necesarului? 

Nu pot cu toate acestea să trec sub tăcere un punct impor- 
tant, eu tot timpul scurt ce-mi rămâne pentru a-l irata. Siinfa este 
determiuistă; este a priori; ea postulează d-terminismul, pentrucă 
fară el, ea mar putea să existe. Știința este de-asemenea a poste- 
riori; dacă a început prin a postula deierminismul, са o condifiu- 
ne indispensabilă a existentei sale, ea îl demonstreaza аро” toc- 
mai existând si fiecare din cuceririle sale este o victorie a deter- 
min'smului. Poate ca o impšcare ar fi pesibilă; se poate admite că 
acest mers înainte а] determinismulu’ se va continua fară oprire 
sau înapo'ere, fară să cunoască obstacole de neînvins si că totuşi 
n'avem dreptul să trecem la limită, cum zicem noi, matematicienii, 
si să conchidem pentru determinismul absolut, penirucă la I m'tá 
determinismul s'ar descompune ínir'o tautologie sau o contradic- 
Ғе? Aceas'a este o chestiune ce <a studiază de secole făra speranta 
de-a o rezolva, iar eu nu pot măcar s'o atng în treacăt în aceste 
câteva m'nute de cari mai dispun încă. 

Dar suntem în prezenţa unui fapt; ştiinţa, p^ drept san pe 
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nedrept, este determinista; ori unde patrunde, face sa intre deter- 
min smul, Atât timp cât nu-i vorba decât de fizica sau chiar de 
biologie, asta puţin :mportá, domeniul conştiinţei ramâne nea- 
tins; ce se va 'ntâmplu atunci când morala va deveni la rândul 
eh un obiect de ştiinţă? Ea se va patrunde desigur de determinism 
şi aceasta va fi fară ?ndoiala, ruina sa. 

Numai e nimic de sperat? Sau poate ca, într'o zi, morala 
tb ebuind sa se acomodeze cu determinismul, va putea săi se adap- 
teze, fara să moară? O revoluţie metafizica аза de profunda va 
avea desigur asupra moravurilor mult mai puţina influenţa decât 
s^ erede, Se ?nf.lege ca represiunea penala nu este în cauză; 
ceeace se chema crima, sau pedeapsa, se va chema boala, sau 
profilaxie, dar societatea îşi va păstra neatins dreptul sau care 
nu este acela de a pedepsi, di foarie simplu ae.la de-a se арага. 
Qeeace esto mai grav e că ideea 1neritului si a demeritului ar tre- 
bui să dispară sau sa se transforme, Dar se va continua sa se 
iubească omul de bine, eum se iubeşte tot се este frumos; nu vom 
mai avea dreptul să urám pe omul vicios, саге nu ne va mai in- 
spira decât, desgust; dar aeeasia-i eu-ad^varat necesar? Este de 
ajuns ca nu 8e va înceta să se urasca viciul, 

Deosebit de aceasta, totul ar merge ca si în trecut; instinctul 
е ша tare decât orice metafizică si chiar când se va fi demon- 
strat, chiar când se va cunoaşte secretul forţei sale, puterea sa nu 
va fi slabită. Gravitatiunea este mai puţin irezistibilă dela Newton 
încoace? Forţele morale сагі ne conduc, vor cont'nua să ne con- 
ducă. 

Şi daca ideea de libertate este ea însaşi o forţa, cum zice 
Fouille=, această forţa va fi cu greu micşorată, char daca sa- 
vanți vor demonstra vreodată са nu se sprij na decât pe o iluzie. 
Aceasta iluzie este prea pulernică ca să poata fi nimicită de са- 
teva r^tionamente. Deterministul cel mai intransigent va eont.nua 
mult timp încă, în conversaţia de toate zilele să zcă: „vreau”, 
trebuie” g chiar slo creadă cu toata puterea sufletului său, cu 
а ea putere inconștientă şi саге nu rationeaza. Est? tot asa de impo- 
sibil să nu lucrezi са un om liber când lucrezi, cum este imposibil 
sa nu rafionezi ca determinist, când faci ştiinţă. 

Fantoma nu este aşa de temut deci, cum se spune $i sunt 
poate alte motive de-a nu ne teme; se poale spera ea în absolut, 
iotul sar împăca si că unei inteligente infnite cele două aiilu- 
dini, aceea а omulu’ care lucreaza ca si eum ar fi liber şi aceea а 
omului care gánd^ste ea și cum libertatea n'ar exista nicaeri, ar 
părea tot atât de legitime. 

Ne-am aşezat succesiv în diferiie punete de vedere de unde 
s> poate privi raporturile d'ntre st'intá şi morală; ircbu'e acum 
să ajungem la o încheiere. Nu există si nu va ex sta niciodata mo- 
таа şt'inţifică în înţelesul propriu a] cuvâniului, dar ştiinţa poate 
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să fie întrun mod indirect o ajutătoare a moralei; sliinta larg 
înţeleasă nu poate decât s'o servească; serni-stiinfa este singura 
de temut; în schimb, ştiinţa singură nu ajunge, pentrucă ea nu vede 
decât o parte a oinului, sau, dacă doriţi, ea vede tot dar, vede 
totul dintr'un singur punct şi însfârşit, trebuie să ne gândim la 
minţile ce nu sunt ştiinţifice. De altă parte, temerile, easi speran- 
tele prea mari, îmi par tot atât de himerice; morala si stünfa, pe 
măsură ee vor face progresa, vor şti să se adapteze una celeilalte. 
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ADEVĂRUL 


Căutarea adavărului trebue să fie ţinta activităţii noastre; 
acesta e singurul scop vrednic de ea. Desigur, ma; întâiu trebue 
să ne silim a uşura suferinţele oamenilor, dar în ce fel? A nu 
suferi e un ideal negativ, care sar putea ajunge foarte uşor prin 
nimicirea lumii. Dacă voinţa noastră e să liberăm pe om tot mai 
mult de grijile materiale, aceasta e pentru ca el să poată între- 
buinţa libertatea din nou cucerită la studierea si contemplarea 
adevărului. 

Câteodată însă adevărul ne înspăimâniă. Intr'adevár, noi 
ştim că adevărul e amágitor, o fantomă care se iveste o clipă, са 
să dispară mereu, că trebue să-l urmărim mai departe, mereu mai 
departe, fără să-l putem ajunge vreodată. Si totug' са să înaintăm, 
trebue să ne oprim cum a 25 nu mai ştiu care grec, Aristot sau 
altul. Ştim de asemenea cât este da crud adesea adevărul, încât ne 
'ntrebăm dacă iluzia nu este nu numai consolatoare, dar chiar 
întăritoare; căci ea singură, ne dă încrederea în no'. Dacă ea ar 
dispare, ne-ar rămâne oare speranţa, am mai avea oare curaj la 
muncă? Suntem asemenea cailor la manej cari desigur nu ar 
înainta, dacă nu am avea prevederea de a-i lega la ochi. Mai 
mult, pentru a căuta adevărul, trebue să fim independenţi: cu de- 
săvârşire independenţi. Din potrivă, când vrem să aefionám, să 
fim tari, se cere ca să fim uniti. Iată pentru ee multi d'ntre noi 
se sperie de adevăr; ei îl socot са o pricină de slăbiciune. Cu toate 
acestea nu trebue să ne temem de adevăr, pentru că numai el e 
frumos. 

Când vorbesc aci de adevăn. fără 'ndo'alá că vorbese mai 
întâiu de adevărul științific; dar vorbese si de adevărul moral, 
al cărui unul din aspecte este ceeace num' m justiție. Ar părea că 
aci nu-i decât un joe de cuvinte, că unese astfel sub aeeeas noţiune 
două obiecte, cari n'au nimic comun; că adevărul știintific сате 
se demonstrează, nu poate, în nici un fel, să fie alăturat adevă- 
rului moral care este simțit. 
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Totuşi nu pot separa aceste adevăruri, iar acei cari iubesc. 
pe unul dintre ele, nu, pot să nu-l iubească si pe celalt. Pentru ca 
să găseşti pe unul, cât si pe celalt, trebue să пе silim de-a libera 
în mod complect sufletul nostru de prejudecată şi pasiune, trebue 
să ajungem maj întâiu la sinceritatea absolută. Aceste două fe- 
luri de adevăruri, odată descoperite se naşte în noi aceeas bucu- 
rie; şi unul şi celalt, de îndată ce l-am, zarit, strălucește cu aceiaş 
intensitate, încât trebue să-l vedem ori să închid m ochii. Amán- 
două însfârşit ne atrag şi ne resping; ele nu sunt niciodată fixe; 
când credem că le-am atins, vedem că trebue să mergem încă şi 
acela care le urmăreşte este coudamnat să nu cunoască vreodată 
odihna, 

'Trebue să spunem că eei cari se tem de adevărul ştiinţific, 
se tem asemenea şi de cel moral; căci aceștia ori unde se intere- 
sează, mai înainte de toate, de consecinţe. In sfârşit, împreunez 
aceste două adevăruri, pemtrucă aceleaşi motive ne fac să le iubim 
şi aceleaşi motive să le respingem. 

Dacă nu trebue să avem teamă de adevărul moral, cu mai 
multă tărie nu trebue să respingem adevărul ştiinţifice, Şi mai 
întâiu el nu poate fi in conflict eu morala, Morala si stiinfa au 
domeniile lor proprii cari se ating, dar cari nu se pătrund. Una 
ne arată către ce ţintă trebue să tindem, cealaltă, scopul fiind dat, 
ne face cunoscut mijloacele pentru a-l ajunge, Ele nu pot deci sa 
fie potrivnice vreodată, pentrucă nu pot să se întâlnească, Nu 
poate să ex'sle știință imorală, precum nici morală ştiinţifică, 

Dar dacă există teama de ştiinţă aceasta-i fiindcă ea nu poale 
să ne dea fericirea. Se înţelege că nu, ea nn poate să ne-o dea, 
ba ne-am putea întreba chiar dacă animalul nu suferă mai puţin 
decât omul. Dar putem dori noi acest paradis pământesc în care 
omul, asemenea animalului, ar fi întradevăr nemuritor pentrucă 
el war sti că trebue să moară? Când ai gustat din fruct, niei o 
suferinţă nu poate să te facă să-i uiţi gustul. Am putea face altfel? 
E ca şi eum ai cere celui care a vazut şi a devenit orb, să nu simtă 
nostalgia luminii. Astfel omul nu poate fi fericit prin ştiinţă, dar 
azi nu poate să fie mai fericit fără ea, 

Dar dacă adevărul este s'ugurul scop care merită să fie ur- 
marit, putem oare spera să-l ajungem? Iata ceeace ne este îngă- 
duit să ne îndoim. Cit'torii lucrării mele „Ştiinţă şi  Hipotezá" 
ştiu deacum ceeace eu gândesc. Adevărul сате ne este îngadut 
să-l întrezărim nu este întocmai сп acela pe care сеа mai mare 
parte din oameni îl numesc la fel. Adică aspiraţia noastră сеа 
mai legitimă şi mai imperioasá este în acelaş timp cea mai zadar- 
nieă? Sau poate că сп toate acestea putem să ne apropiem de a- 
devăr în vreun fel, ceeace vom încerea să examinam. 

Şi mai întâiu de ce instrument dispunem pentru această cu- 
ceriro? Inteligența omului, sau mai restrâns, a savantului, mu 
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este oare susceptibilă de-o varietate infinită? баг putea serie, fără 
a seca acest subiect, multe volume; eu nam încercat decât să-l 
desválui în câteva pagini scurta. Că spiritul matematicianului 
seamănă puţin cu cel al fizicianului sau cu acel al naturalistului, 
toată lumea o ştie; dar matematicienii ing.gi nu se aseamănă între 
ei; unii nu cunose decât implacabila logică; alţii fac apel la intui- 
tie şi văd în ea isvorul unie al descoperirii. Acesta ar fi singur un 
motiv de neîncredere. Unor spirite aga de d.ferite ar putea să a- 
pară teoremele matematice însăși sub aceeaş lumină? Adevărul 
care nu esie acelaş pentru toti este el adevăr? Privind însă lucru- 
rile mai de aproape, vedem cum aceşti muncitori diferiţi colabo- 
reazá la o operă comună саге nu sar putea termina fără ajuto- 
xul lor. 

Nu irebue să comparăm mersul Stintei cu transformările u- 
nui oraş, în cure clădirile învechite sunt dărâmate fără milă spre 
a face loc construcţiilor noi, ei evoluţiei continue a tipurilor zoolo- 
елсе cari se transformă fără încetare şi sfârșesc prin a nu mai fi 
de recunoscut de privirile vulgare, dar unde un ochiu obișnuit gá- 
seşte mereu urmele muncii anterioare a secolelor trecute. Nu tre- 
bue deci să credem că teoriile vechi au fost sterile si zadarnice. 

Dacă ne-am opri aci, am găsi în aceste pagini unele motive 
de-a ауға încredere iu valoarea Ştiinţei, dar motive mult mai nu- 
meroase ea sá ne îndoim; am avea o impresie de îndoială; trebue 
acum sâ punem lucrurile la punct. 

Unele persoane au exagerat rolul pe care-l are conventiona- 
101 în Sti'ntá; au ajuns să spună chiar că legea, că fapiul stiinti- 
fic însuş, ar fi ereat de &avanl. Asta sa chiamă a merge prea de- 
parie pe calea nominalismului. Nu, legile ştiinţifice nu sunt crea- 
țiuni artificiale; navem nic' un motiv са să le privim са întâm- 
Plări, cu toate că nu putem să demonstrăm că ele n'ar fi aşa. 

Această armonie pe care inteligenţa omonească crede să o 
descopere în natură, există ea în afara acestei inteligenfe? Nu, fără 
îndoială, o rtalitate complect independentă de m'ntea саге o con- 
cepe, о vede sau o aude este o imposib litate. O lume cu totul exte- 
rioará, chiar dacă ar exista, ne-ar fi pentru totdeauna inaccesibilă. 
Căci ceeace numim realiateg obieet'và, eate, în ultimă апата. 
ceeace e comun multor fiinţe gând toare, şi ar putea să fie comun 
tuturor; această parte comună, o vom vedea, nu poate fi decât 
armonia exprimală prin legile maiematicei. 

Deri aeeastá armonie este s'ngura realitate ob'ectivă, singo- 
rul adevăr се am putea să-l ajungem; si dacă adăugăm că armonia 
universală a lumii este isvorul întregii frumuseți, înţelegem ce 
pret trebue să dám progresnlui încet şi greu care ne-o face putin 
câte puţin mai bine cunoscută. 
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„Cum să mă inenment a vorbi de hazard? Hazardul nu este 
antiteza oricărei legi?” Aşa se exprimă Bertrand la începutul ope- 
rei sale: Calculul probabilităților. Probabilitatea este opusa sigu- 
rantei, e deci ceeace nu şiim şi prin urmare, pe cât se pare, ceeace 
nu poate îi calculat. Avem aci o contradicție, cel puţin în aparenţă, 
despre care s'a ser's mult. 

Dar mai întâ, ce «ste hazardul? Cei vechi deosibeau, deo- 
parte fenomenele ce părcau a se supune unor legi armonioase, sta- 
tornicile odatá pentru totdeauna, de altă parte fenomenele pe саті 
le atribuiau hazardului, şi anume acele fenomene ce nu puteau fi 
prevăzute; pentru că nu se supuneau la nici o lege, In f есе dome- 
niu, legile precisa nu dee deau de loe, ele indicau numai hotarele 
între cari era îngăduit hazardului să se miste. In aceasta concep- 
tiune, cuvântul hazard avea un înţeles precis, obiectiv: ce era ha- 
zard pentru unul, era hazard şi pentru ceilalţi, ba chiar si pen- 
hu zei. 

Dar aceasta nu mai e concepţia noastra; noi am ajuns deler- 
ministi absoluti gi chiar acei cari vor să rezerve drepturile liberu- 
lui arbitru omenesc, lasă determ'nismul să domnească singur їп 
lumea inorganicá, Or'ee fenomen, cât de mic, are о cansă si un 
spirit infinit de puternice, inf'nit de bine informat despre legile 
naturii, ar fi putul prev ‘dea fenomenul, încă dela începutul veacu- 
rilor. Dacă un asemene spirit ar exista, nu am putea juca cu el 
n'ei un joe de hazard, am perde sigur. Pentru el, întradevăr, cu- 
vântul hazard nu ar avea nici un înţeles, sau, mai bine, nu ar e- 
xista hazardul. Dacă poniru noi ехіѕій пп hazard, aceasta e din 
causa slăbiciunei şi a ignoranței noastre, Şi chiar, fără a esi din 
cercul slăbiciunei noastre omeneşti, ceeace-i hazard pentru igno- 
rant, nu mai e hazard pentru savant. Hazardul nu e de cât măsura 
ignoranței noastre. Fenomenele întâmplătoare snnt, prin definiţie, 
acele, alu căror legi nu le cunoaştem. 
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Dar această definiţie esie destul de mul(umitoare? Сара pri- 
anii păstor. chaldeni urmăreau eu privirea m seárile astrilon ei nu 
cunoşteau încă legile Astronomiei; să se fi gândit oare să afirme 
ей stelele se mişcă la întâmplare? Dacă un fizician modern stu- 
diază un fenomen nou a cărui lege o descopere Marţi, ur fi putut 
oare zice Luni că acel fenomen era întâmplător? Mai mult: adese, 
pentru a prezice un fenomen se invoacă ceeace Bertrand numeşte 
legile hazardului. Bunăoară în teoria cinetică a gazelor, se regasese 
legile eunoseute ale lui Mariotte si Gay-Lussae, multumita ipote- 
zei că vit selo moleculelor gazoase variază neregulat, adică la in- 
tâmplare. Legile observabile ar її mult mai puţin simple, vor zice 
toți fizicienii, dacă vitesele ar fi regulate dupa vreo lege elemen- 
iară simplă, dacă moleculele ar fi, cum se zice, organizate, dacă 
ar fi supuse unci discipline, Mulțumită hazardului, adică multu- 
mită neștiinţei noastre, putem irage o concluzie, şi atunci, dacă 
“cuvântul hazard este sinonim cu ignoranță, ассаѕіа s'ar pulen 
traduce cam asa: „Îmi eereti su vă prizie fenomenele се se 
vor produce. Dacă din nefericire, aş cunvaşie legile acestor 
fenomene, nu aş putea să reuşesc d^cát priu calcule inextricabile 
şi aş trebui să renunţ de а vă raspunde; dar, cum am novoeül de 
a nu cunoaşte aceste legi, am să vă răspund numai decât. Si, ceeace 
€ Si mai extraordinar, răspunsul meu va fj just” 

Hazai dul trebue să fie aşa dar, altceva decât писе ce-l 
dăm ignoranței noastre, Printre fenomenele ale căror cauze nu Je 
cunoaştem, trebue să deosebim fenomenele întâmplătoare, asupra 
carora calculul probabil'tăţilor ne va informa provizoriu si feno- 
menela ce nu sunt întâmplatoare şi despre care nn vom putea 
spune nimic, atâta timp eát nu vom determina legile cari le eon- 
duc, Si chiar pentru fenomenele întâmplătoare însăşi, e clar că lá- 
muririle oferite de calculul probabililăței nu vor înceta să fie ade- 
vărate în ziua când aceste fenomene vor fi mai bine cunoscute. 

Directorul unei societăți de asigurare asupra viele; nu ştia 
când va muri fiecare din asiguraţi, dar el se bizue pe calculul pro- 
babilitatilor si pe legea mar'lor numere si nu se înşală, de oarece 
distinbue dividende aet'onar lor săi. Aceste dividende nu ar ds- 
pare, dacă vreun medie, foarte perspicace si foarte indiseret ar 
vent, odată politele semnate, să informeze pe direelor despre ṣan- 
sele de viața ale asiguraţilor. Medicul ar risipi ignoranta direc- 
torulu', dar nu va avea nici o inráurire asupra dividendelor cari, 
evident. nu suni пи produs al acestei ignorante. 


TI 


Penirü а găsi o mai bună definiţie a hazardului, {терде să 
examinám unele fapte ре cari le socotim întâmpluioare si carora 
părea aplicabil calculul probabilitát'lor; vom cerceta în urma cari 
sunt earaeíerele lor comune. 
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Cel dintâiu exemplu pe care-l vom alege este acel al echili- 
brului stabil; dacă un eon se repauseazá pe vârf, ştim bine că va. 
cădea, dar nu ştim de care parte va cădea, ni se pare că aceasta 
depinde de hazard. Dacă conul ar fi perfect simetria, dacă axa lui 
ar fi perfect verticală, dacă nu ar fi supus la nicio altă fortá decât 
greutatea, el пп ar cădea de loc. Dar cel mai mie defect de sime- 
trie îl face să se aplece ugor într'o parte, sau în alta si, de îndată 
ce se va apleca, oricât de puţin, va cădea de partea aceasta. Chiar 
când simetria e perfectă, o clătinare foarte uşoară, o suflare de aer 
îl poate face să so inel.ne cu câteva secunde de arc; aceasta e destul 
pentu a determina căderea şi chiar sensul căderei care va fi acel 
al inelinárei initiale. 

O causă foarte mică, ce ne scapă, determină un efect consi- 
derabil, imposibil să nu-l vedem şi atunci zicem că acestefect se da- 
toreşte hazardului. Dacă am cunoaşte exact legile naturii şi вїїпа- 
tia universului, în clipa iniţială, am putea prezes exact situaţia 
aceluiaş univers la un moment ulterior. Dar, chiar când legile na- 
turale nu ar mai avea nicio taină pentru поі, nu am putea cu- 
noaste siluaţ'a iniţială decât aproximativ. Dacă aceasta пе îngădue 
să prevedem situaţia ulterioară си aceiag aproximație, tocmai се 
ne trebue, zicem atunci că fenomenul a fost prevăzut că este condus: 
de legi; dar nu întotdeauna e asa se poate 'ntâmpla că miei dife- 
rente in eonditiunile iniţiale nase altele destul de mari îm fenome- 
nele finale, O mică eroare la cele diniáiu va produce o eroare e- 
normá la cele din urmă. Prevederea devine imposibilă şi avem fe- 
nomenul întâmplător. 

Al doilea exemplu al nostru va fi foarte analog cu primul şi-l 
vom lua din meteorologie. Pentru ce oare meteorologiştii întâm- 
pină atâta greutate în prezicerea timpului cu oarecare siguranţă? 
Pentru ee cáderile de ploaic, înşişi furtunile, ni se par a veni la 
întâmplare, încât multi săsese foarte naturale rugăciunile pen- 
tru ploaie si timp frumos, în tfmp ce ar găsi ridicul de a face ru- 
găciuni p ntru a cere o eel'psá? Ved:m că marile perturbări se 
produc în genere în regiunile unde atmosfera este în echilibru ne- 
stabil. Meteorologistii văd bine că acest echilibru este nestabil, că. 
und va un ciclon se va naşte; dar unde anume, aceasta nu sunt în 
stare s'o spuie; o zecime de grad mai mult, ori mai puţin întrun 
punct oarecare, ciclonul va izbuem aici şi nu dincolo, întinzând 
ravagiile sale peste ţinuturi pe cari le-ar fi cruțat. Dacă s'ar fi 
cunoscut această zec'me de grad, ciclonul ar îi putut fi prevestit. 
dar observatiunile nu erau nici destul de numeroase, nici destul de 
precise şi de aceea totul pare că s'ar datora intervenţiei hazardu- 
lui. Şi aici găsim acelaş contrast între o causă minimă, inaprecia- 
bilă pentru observator si efect considerabil сагі, uneori sunt de- 
zastre înspăimântătoare, 

Să trecem la alt exemplü: distribuţia pe zodiac a planetelor 
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mici, Longitudinile lor initiale au putut fi minime, dar mişearile 
dor mijlocii erau diferite si ele circulă de- -аза_ de mult timp încât 
se poate spune că acum ele sunt d.stribuite 1а mtâmplare de-alun- 
gul zodiacului. Foarte mici diferente init'ale, între distanţele lor 
dela soare. sau ceeace ar fi tot una, între mişcările lor mijlocii, au 
sfârşit prin a ajunge la enorme diferenţe între long.tudinile lor 
actuale; un plus de o miime de secunda în mişcarea d.urnă va da 
astfel o seeundá în trei ani, un grad în zece mii de ami о circon- 
ferintá întreagă în trei sau patru mil'oane de ani şi câte deplasări 
încă n'au trebuit să se nască de când planetele mici s'au despr ns din 
nebuloasa lui Laplace? lată deci оЧаѓа mai mult о cauza mică şi un 
efect mare; sau mai bine, mic; diferente în cauza si mari dife- 
rente în efecto 

Jocul ruleiei ne îndepărtează mai puţin decât ne par^ de e- 
xemplul precedent. Presupuuem un ac ce-l putem face sa se învâr- 
tească în jurul при punet pe un cadru împărţit în o suta de вос- 
toare alteruativ roşii şi negre. Daca se opreşte pe un s ctor roşiu, 
jocu] e câștigat, dacă nu. el este perdut. Totul depinde, ev епі, de 
impuls unea inițiala pe eare o dam acului. Acul va face presupun 
zece sau douăzeci de învâit'turi, dar se va opri mai lârzu sau 
mai eu ând după eum voi fi împins ma; muli sau mai puţin repe- 
de. E deajuns uuma ea impulsiunca să varieze eu o miime sau eu 
două miimi pentru ea acul meu să se oprească la sectorul negru 
sau la seciorul următor roşu. Acestea sunt diferente pe cari s'm- 
tul muschiular nu poale să Je apreciezn şi cari vor scapa chiar, in- 
strumenielor celor mai delicate. Mi-este deci eu neputinţă de a pre- 
vedea unde se va opri acul pe care eu îl mise si iată pentru ce ini- 
ma mea bate şi astepi totu] dela hazard. Diferenţa їп cauza este 
împerceptibilă s: diferenţa în efect este pentru mine de cea mai 
mare importanţă, pentru că ar putea să mă ruineze. 


пт 


Sa mi se permiia cu aceasta ocazie o reflexiune oarecum 
străină de subiectul meu. Un filozof a zis, acum câţiva аш, cá 
viatorul este determinat de trecut, dar că trecutul nu poate fi de- 
terminat de viitor: sau în alti termeni, din cunoştinţa prezomtului 
putem să deducem aceea a viitorului, iar nici decum aceea a ire- 
eutului: pentrucá, zicea el, о eauzà nu poate să producă decât un 
singur efect, în timp ee un acelaşi efeer poate fi produs de mai 
multe cauz diferite. E clar că nvi un savant nu poate fi părtaşul 
unei astfel de concluzii; legile naturii leagă antecedeniul cu ur- 
mătorul în asa fel cá, antecedentul este determinat de următor 
tot aşa cum următorul e determinat de antecedent. Dar care а 
putut fi origina croarei acestui filozof? Noi ştim că în virtutea 
principiului lui Carnot. fenomenele fizice sunt ireversibile şi că 
lumea tinde catre nuiformulate. Când doua corpuri de temperatură 
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d.ferita sunt impieuná, cel mai cald cedează caldura celui mai 
гесе; put. т d ei poveda cu ump ratur le se vor uuiroimiza. Dar 
cdaiă ee temperaturile vor deveni egale, dacă ne va întriba cineva 
asupra starii anterioare, ce vom putea răspunde? Noi vom zice 
atât, că unul din corpuri era cald şi altul rece, dar nu vom putea 
ghici care din amândouă era înainte mai cald. . 

Totuşi in realitate, temperaturile nu ajung niciodată la egau- 
litate p rfectá, Diferenţa temperaturilor tinde numai catre zero 
întrun mod asympiotie. Vine atunei un timp în care termomt- 
trele sunt neputincioase de a înregistra aceste diferente. Dar daca 
noi vom avea termometre de o mie de ori, de o suta de mii de оті 
mai senzibile, vom vecunoaşte că perz'stă încă o mică diferenţă şi 
că unul din corpuri a rămas puţin mai cald decât celălalt; şi a- 
tunci vom putea af.rma că асеѕіа e corpul саго а fost mai înainte, 
mult mai cald decât celalalt. 

Constatam asttel, contraviu celor eo am vazut în exempl'ls 
precedente diferente mari iu cauze şi diferențe mici în еѓесіе. 
Flammarion isi înch'puisa odinioară, un observator саго sar înde- 
părta de pământ eu e iuteala mai mare decât aceea a luminei: 
pentru el iimpul şi-ar fi schimbat senzul. Istoria ar îi fost rásiur 
nata în cât Waterloo ar preceda pe Austerlitz. Ei biue, pentru a- 
cest observalor efectele şi cauzele ar fi inversate, echilibrul nesta- 
bil nu ar mai fi excepție; din cauza ireversibilitágii universale, 
totul i var parea cá ese dinti”un fel de haos în echil.bru nestabil: 
natura întreagă i-ar apare condusă de întâmplare 


IV 


Iată acum alt exemplu din care vom vedea apărând carac- 
tere puţin diferite, Să luăm mai întâi teoria cinetică a gazelor. Cum 
trebue să ne reprezentăm un recipient umplut eu gaz? Nenumárate 
molecule însufleţite de iuţeli mari străbat acest recipent în toate 
senzurile; ín fiecare moment ele isbese pereţii sau chiar se icbese 
între ele; iar aceste lovituri au loc în condiţiunile cele mai dife- 
rite, оседсе ne isbeste, în special aci, nu este micimea cauzelor, ci 
complexitatea lor. Si totuşi primul element se regăseşte încă aei şi 
joacă un rol important, Dacă o moleculă este deviată la stânga 
sau 1а dreapta tracetoriei sale, en o cantitate foarte mică, compa- 
rabilá eu raza de acţiune a moleculelor gazoase, ea va căula să în- 
lüture o isbire sau o va suferi în condițiuni diferite şi aceasta va 
face să varieze poate cu 90° sau 130° direcţia iuţelii după isbire, 

Dar asta nu e totul; e deajuns, vom vedea mai departe, că 
deviem o moleculă înainte de isbire eu o cantitate infinit де mica, 
pentru ca ea să fie deviatá după isbire, cu o cantitate finita, A- 
tunci dacă molecula suferă două isbiri succesive va fi de ajuns 
să-i inprimám o deviare, înainte de isbire, infinit de mică de ordi- 
»ul al doilea, pentruea aceasta să fie după prima isbire, de o can- 
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litate infinit de mică de ordinul iniáiu şi după isbirea a doua, de o 
cantitatea finită, Astfel molecula nu va suferi doua loviri numai, 
din contră va suferi un mare număr pe secundă, în aşa fel că, dacă 
prima lovire a multiplicat deviat unea printPun numar foarte 
mare А, după n lovituri, deviatiunea va fi multipliealá prin An; 
ea va deveni deci foarie mare, nu numai pentru că A e mare, adică 
pentrucă cauzele miei produc efecte mari, ei pentrucă esponentul n 
este maro, adică pentrueá loviturile sunt foarte nume oase şi cau- 
zile foarte complexe. 

Trecem la uu al doilea exemplu; peniruce când plouă, pică- 
turile de apă ne par răspândite la întâmplare? Tot din cauza com- 
plexitaţii cauzelor cari determină formarea, lor. Ionii cari s'au 
ráspánd.t în atmosferă, mult timp au fost supusi curenților de aer 
in permancntá schimbátoii, au fost tàviti în vártejiuri de dimen- 
s'uni foarte mici, in. aşa fel, că, distribuţia lor finală nu mai are 
niei o ssemănare cu distribuţia lor iniţială. Deodată temperatura 
scad», vaporii se condensează şi fiecare din aceşti ioni devine eon- 
tral unei picături de ploaie. Pentru a sti саге va fi d stribuţia pi- 
caturilor şi eum va сайса pe fiecare pavaj, nu va fi de ajuns să 
cunoșii situația iniţială a ionilor, ci va trebui să prevezi efectul a 
mii de curente minuscule şi capricioase ale acrului. 

Acelaş lucru e dacă pui praf în suspensie în apă; vasule 
sirăbatut d» curenți a caror lege noi n'o cunoaştem; ştim doar 
atât că ea e foarte complicată; după un oarceara timp praful va 
fi distribuit la întâmplare, adică uniform, în acest vas; si aceasta 
se datorește desigur complexitaţii acestor curente. Dacă acestea 
ar asculta de o lege simplă, dacă, de exemplu, vasul ar avea О 
mişcare de revoluţie şi dacă curenţii ar сітеша împrejurul axei va- 
sului descriind cercuri, nu ar mai fi asa, pentruca fiecare pulbere 
de praf ar păstra înălţimea sa iniţială si d'stanta sa iniţială faţă 
de axă. i 

Vom ajunge la acelaş rezultat facând amestecul a dona lichi- 
de sau a două prafuri măcinate bine. Si peniru a lua un exemplu 
mai simplu, e la fel cu ceeace se mtâmplă când amesteci cărţile de 
joe la fiecare amestec, cărţile suferă o permutare (asemanătoare 
aceleia ee se stud'azá în teoria substituţiilor). Care permutare se 
va realiza? Probabilitatea, că ar fi cutare permutatie (de exemplu 
aceia, care aduce la rangul n cartea care ocupa rangul N în- 
nainte de permutare); această probabilitate, zid, depinde de deprin- 
derea jucătorului, Dar dacă jucătorul amestecă cărțile prea mult 
timp. vom avea atunci un număr mare, de permulări succesive; si 
aranjarea finală care va, rezulta nu va mai fi condusă decât de în- 
támplare; susţin deci că toate ordinele posibile vor fi fiecare tot 
atât de probabile, Acest rezultat se datoreşte> numărului тате de 
permutări succesive, adică complexităţii fenomenului, 

Un cuvânt însfârşit despre teoria erorilor. Aci cauzele sunt 
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complexe si multiple. La câte greşeli nu este expus observatorul, 
chiar servindu-se de cel mai bun instrument! El trebue să observe 
pe cole mari şi să le înlăture. Acestea sunt acelea, сагі dau nastere 
la erorile &'stematice. Dar când ohservatorul le-a el.mimat, admi- 
{апа că poate s'o facă, rămân insit multe altele, mici, dar cari, acu- 
тапа efectele lor, pot deveni periculoase. De aci provin erorile 
accidentale; iar noi le atribuim întâmplării, pentrucă cauzele lor 
sunt prea complicate şi prea numeroase. Atci incá, n'avem decât 
cauze mici, şi ficeure dintre ele va produce câte un efect mie, dar 
prin unirea şi numărul lor, electele lor devin Пе temut. 


V 


Ne putem pune încă dinir'un al treilea punct de vedere, саге 
are mai puţină impoitanţa decât cele două de mai 'na' ule si asu- 
pra cărwia voi insista mai puţin. Când încercam să prevedem un 
fapt şi-i examinam antecedentele, пе silim să cunoaştem situaţia. 
anterioară; dar nu vom putea face aceasta pentru toate рат le u- 
universului, ne vom mulţumi să ştim ceeace se petrece in vecinata- 
fea punctului în care fapuul trebuie sa se producă, sau ceeace ar 
parea sa aibe vrenn raport cu acest fapt. C cercetare nu poate fi 
compleciă, şi trebue să ştii «á alegi. Dar se poate întâmpla sa la- 
sám la o parte circumstanţe cari la prima priv're, ar părea cu totul 
straine faptului prevăzut, cărora n'am fi visat vreodata să le a- 
tribuim vreo influenţă si cari, totuşi, împotriva oricărei prevedur”, 
au ch'ar un rol însemnat, 

Un om irece pe strada, mergând la treburile sale; cineva сал» 
ar cunoaşte afacerile acestuia, ar putea să zică peniru се omul 
a esit la cutare oră, pentruce a ireeut pe cutare stradă. Pe acop^- 
risul unei clădiri lucrează un învelitor de case; anireprenorul 
care-l are în slujbă ar putea, într'o oarecare măsura, să prevadă 
ceeace va face lucrătorul. Dar omul care trece nu se gândeşte d^loc 
la aceasta; si nie; învelitorul la oin; ej par că aparţin la două lumi 
cu totul străine una de alta. Si totuşi, luerătorului îi scapă o ţiglă 
сате omoară pe om, sj nimeni nu va ezita să spună că aceasta i о 
întâmplare. 

Slăbiciunea noastră nu ne permite să imbrátisam universul 
întreg, si ne obligă să-l cercelăm în părţile sale. Noi încercăm să-l 
facem pe cât posibil mai puţin artificial, şi aumai puţin, se 'ntám- 
plă, din când în când, că două din aceste pšiti ale universului lu- 
crează una asupra, celeilalte. Efeetele acestei acţiuni mutuale ne 
par atunci datorite întâmplării. 

Este aceasta un al treilea fel de-a coneepa întâmplarea? Nu 
întotdeauna: în айсуйлї cea mai mare parte а eazuiilor aparţine 
primului şi celui de-al doilea fel. Intotdeauna când două lumi, în 
general străine uua de alta, v'n astfel că acţionează una asupra 
celeilalte, legle acestei reaetiuni nu polt fi decât foate complexe; 
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iar de-altă parte, ar fi fost de-ajuns o schimbare foarte mica în 
eonditiuni]e initiale ale acestor două lumi, pentru ca reacţiunea să 
nu mai aibe loc. Ar fi trebuit puţin ca omul să treacă o secundă 
mai târziu, san ea lucrătorului să-i cadă piatra o secundă mai de 
vreme! 


VI 


Tot се am zis până acum nu ne explica încă pentruee întâm- 
plarea asculiá do legi. E de ajuns că cauzele să fie mici, sau că ele 
să fie complexe, pentruca să putem prevedea, dacă uu cari sunt 
efectele în fiecare caz, фат cal puţin ceeace vor fi aceste efecte $n 
mijloc.u? Pentru a răspunde la aceasta chestiune, cel mai bine e 
de a relua unele din exemplele etate mai sus. 

Voi începe prin acela al ruletei. Am zis că punctul unde se va 
opri acul va depinde de impulsiunea iniţială ce i s'a dat. Care сые 
probabilitatea pentru ca această impuls'une să aibe cutare sau 
cutare valoare? Eu nu ştiu nimic, dar mi-este greu sa madmil са 
ас astă probabilitate este reprezentata printr'o funcțiune analitica 
cont 'nuă, Probabilitatea peniruea impulsiunea să fie cuprinsa їп 
ire a şi a + g, va fi atunci sensibil egală probabilitaţii în care 
impulsiunea ar fi cuprinsă între a re si а + 2 eg, numai sa fie 
foarte mic, Aceasta-i o proprietate comună tuturor funcţiunilor a 
nalit'ee, Miele variaţiuni ale fuveţiunii sunt proporţionale mie - 
lor varaţiuni ale variabilei. 

Dor, am presupus că, o variatiune foarte mica de impulsiune 
e de ajuns ca să schimbe culoarea sectorului înaintea căruia acul 
se va opri. Dela a laa te este ros, dela а te laa + 2e este 
negru; probabilitatea fiecărui sector ros este deci lu fel cu aceea 
a sectorului negru următon si prin urmare, probabilitatea totala 
a rosulni este egală cu probabilitatea totală a negrului. 

Faptul chestiunii este funcțiunea analitică care reprezintă 
probabilitatea unei impulsiuni iaitjale determinate. Dar teorema 
rămâne adevărată, ori cae ar fi acest fapt, peutruea с] d^p'nde de 
o proprietate comună tuturor funetun' lor analitica. Rezultă că la 
urma, urmelor nu mai avem nici o nevoe de faptul dat. 

Ceeace am spus de ruleta, se aplica asemenea csemplului eu 
planetele cele mici. Zodiacul poate fi privit ca o imensă ruletă pe 
care creatorul a asvárlil un număr foarte mare de bule mici carora 
le-a dat impulsiuni iniţiale diferite, variând după o lege oarecare. 
Distribuţia lor actuala este uniformă şi independentă de aceasta 
lege, pentru aceleaşi motive са în cazul precedent. Vedem astfel 
pentruce fenomenele se supuu legilor întâmplării, câud diferente 
mici în cauze ajung ea să determine diferente mari în efecte. Pro- 
babilităţile acestor mici diferente pot fi atunci privite ea propor 
fionale eu acesta diferente însăşi, tocmai pentruea aceste dife- 
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rente sunt mici şi micile creşteri ale unei funcțiuni continue suut 
proporţionale cu acela ale variabilei. 

S3 trecem la nn exemplu eu totul diferii, in care intervine bi 
special complexitatea cauzelor; să presupunem un jucător сате a- 
niestecá сй Ие de joc. De fiecare dată, el schimbă ord.nea cărţilor 
şi poale să o schimbe in mai multe feluri. Să presupunem numai 
irei cărţi са să simylificăm expunerea. Cărţile, cari înaintea ames- 
tecului ocupau respeeliv locurila 198, vor рпіса, dupa amestecarea 
lor, să ocupe locurile: 

123, 231, 312. 321, 132, 213. 

Fiecare d'n aees/e şase hipoteze este posib la si ele ац, res- 
peetiv, ea probabilităţi: 

P1, рэ, P3, P4, P5, P6. 

Suma acestor șase numere este egala cu 1; dar asla-i tot 
cecaen gtin; асеѕіе şase probabilitit; depind se "ntelege de obi- 
e nuinţa jucatorului pe сате noi n'o eunoastem. 

La a doua anustecare si la următoarele, aceasta vă reîncepe 
şi în aceleași condițiuni; vreau să spun că 74, de exemplu, repre- 
z ni& intoid^auna probabilitatea ea, cele trei cărţi cari ocupan după 
n, amesteca і şi inainta de n +1 lceur'le 123, să осире acum locurile 
321 după п +1 amestecări. Si aceasta ramâne adevarat, oricare ar fi 
numărul ж. pentrucă deprinderile jucatorului, felul său de-a je a- 
mesteca rămân aceleaşi, 

Dar dacă numărul ainestecarüor este foarte mare, cărţile, 
cori înaintea primului am.sted ocupan locurile 198, vor putea 
după ult'mul amestec, să ocupe locurile: 

123, 391, 312, 321, 132, 213. 
şi probabilitatea acestor şase hipoteze va fi sensibil aceiaş şi e- 
gală eu 'e: şi aceasta va fi adevarat oricari ar fi numeril^ Pl... 
P6 pe cari nu le cunoaştem. Numărul mare de amestecuri, adică. 
complexitatea cauzelor, a produs uniformitatea. 

Aceasta s'ar aplica fără schimbare dacă ar fi mai mult de 
trei cărţi, dar, chiar cu tre cărţi, demonstrarea ar fi complicata; 
ma voi mulţumi sá-o dau pentru două cărţi numai. In cazul acesta 
n'avem decât două hipoteze: 

12, 21. 
cu probabilitățile P1 şi P2 1 — P1. Presupunem z amestecări 
şi să presupunem că câștig un leu dacă cărțile sunt în ordinea ini- 
fialá, si ей pierd un leu dacă ele sunt schimbate. Atunci spe- 
ranía mea matematică va fi 
(P1 — Рә)» 

Diferenţa Pl — P2 este desigur mai mică decât 1; asa fel că 
dacă n, este foarte mar, speranţa mea va fi zero; noi n'avem ne- 
voe să cunoaştem P1 — P2 pentru a sti că jocul este drept. 
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Ar exista cu toate acesika o excepţie, dacă unul dintre nume- 
rele P1 şi P2 ar fi egal cu 1 iar celalt eu zero. In cazul acesta nu 
vom mai putea continua pentrucă hipotezele noustre îniț.ale ar 
fi prea simple, 

Ceeaee am constatat nu se aplică numai amestevarii cárt ior, 
ei tuturor amestecurilor, acelora ale prafurilor si Ll'ehidelor; $i 
chiar acelora ale moleculelor gazoase în teoria cinetica a gazelor. 
Pentru a reveni la această teorie, să presupunem peniru un mo- 
ment un gaz ale cărui molecule nu pot să se isbeascá mutual, dar 
pot fi deviate de isbirile cu peretele vasului în care gazul oeste în- 
chis. Dacă foima vasului este destul de complicata distribuţia mo- 
leeulelor şi accea a vitezulor nu vor întârzia să devina uniforme. 
Nu va fı la fel daca vasul este sferic sau dacă are forma unui 
parulel'piped dretunghiular. Pentru ce? Pentru că în cazul intàiu 
distonţa dela centru la o traeetorie oarecare va ramâne constantă; 
în cazul al doilea aceasta va lua valoarea absoluta a unghiului 
fecürei traeetorii eu fettle paralelipipedului. 

S vede astful ceeace trebue să înţelegem prin eondit/uni 
prea simple; acelea cari pastrează, ceva, lasă să peizisie un ínva 
rian. Ecuaţiunile diferenţiale ale problemei sunt oare prea sim- 
ple pentru ea să le putem aplica legile intàmplarii? Aceasta ches- 
tiune părea, la pima privire, lips'tă da înţeles precis; acum înţe- 
legem rostul acestei îutrebări. Ele sunt prea s'mple dacă păsh oază 
ceva, dacă admit un integral uniform; daca ceva d'n eonditiunil» 
initiale rămâne neatins e clar că situaţia finală nu va mai putea 
fi indep'ndentá de situaţia iniţială. 

Ajungem însfârşit la teoria erorilor. Cui se datorese erorile 
accidentale. nu stim, şi tocmai pentrucă nu ştim, admitem că se 
supun legei lui Gauss. Aceasta este paradoxul. El se explică a- 
proape în acelaş fel ea si în cazurile precedente. N'avem nevoe să 
ştim decât un lucru: că erorile sunt foarte numeroase. că ele suni 
foarte m'ei, că fiecare dintre ele poate fi tot aşa de negativă, ea si 
pozitivă. Care esie curba probabilităţei fiecăreia dintre ele? Nu 
stim delod, presupunem numai că această curbă este simetrică, 
Se demonstrează atunci că eroarea rezuljantá va urma legea lui 
Gauss şi această lego rezultantă este independentă de legile parti- 
cularia ре саті noi nu le cunoaştem. Aici încă simplieitatea rezul- 
tatului, este născută din compleatia însăşi a datelor. 


VII 


Dar nuu suntem la eapátul paradoselor. Am reluat aci fce- 
tiunea lui Flammarion, acea a omului care merge mai repede decât 
lumina si pentru сате timpul şi-a schimbat înţelesul. Am zis că 
pentru el toate fenomenele ar parea datorite intámplaiei. Aceasta 
este adevărat dintr'un punct de vedere şi totuşi toaie acesta feno- 
mene la un moment dai nu ar fi distribuite conform legilor în- 
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tâmplărei pentru cá ele an fi casi pentru noi, cari vázándu-le des- 
fagurându-se armonios şi fără să iasă din vr'un haos primitiv, nu 
le priv.m ca stăpânite de întâmplare. 

Ce însemneaza aceasta? Pentru Lumen, omul lui Flamma- 
vion, cauze mici par să producă efecte mari; pentru ce lucrurile 
nu se petrec ca la noi, când vedem efecte mari daior.te cauzelor 
mici? Aeelas raţionament nu ar fi aplicabil si pentru е]? 

Să revenim asupra acestui raţionament: când diferenţa 
mici în cauze nasc d.ferente mari în efecte, peniruce aceste efecte 
sunt distribuite după legile întâmplării? Presupun că o diferenţă 
de un milimetru în cauză produce o diferență de un kilometru în 
efect. Dacă trebue să câştig în cazul in care efeetul va corespunde 
unui număr cu soţ de k.lometri, probabilitatea mea de câştig va fi 
14; pentru ce? Pentrucă trebue cauza să corespundă la un mil'me- 
iru de numar cu soț. Or, după toate aparențele probabilitatea în 
care, cauza să varieze între оагссагі limite va fi proporţională 
distanţei acestor limite, înţelegându-se ca această а stantá sa fie 
foarie mică. Daca nu se admit» această hipoteza, nu av mai fi existat 
vrun mijloc de а reprezenia probabilitatea printi?o funcţiune 
continuă. Ce se va întâmpla acum când cauze mari vor produce 
efecte mici? Ac sta e cazul în care nu vom atr bui fenomenul în- 
tâmplării si în сате Lumen, dinpotrivá î-l va atribui. La о diferen- 
tá de un kilometru în cauză va corespunde o diferenţă de un mi- 
limetru în efact. Probabilitatea în care cauza să fie cuprinsă între 
două l'mite departate de n kilometri, va fi ea oare propoiţională 
cu n? N'avem n'ci un drept de a o presupună, peniru că această 
d'stanţă de n kilometri este mare. Dar probabilitatea în care efec- 
iul rămâne cuprins între două limite la distanţă de 2 milimetri, 
va fi des'gur aceiaş. Ea nu va fi deci proporţională cu я, eu toate 
că această d'stantá de 2 milimetri este mică. Nu există deci mijloe 
de a reprezenta legea probabilității efectelor printr?o curba econ- 
tinuă; dar să ne 'ntelegem b'ne, această curbă va putea sa ră- 
mână continuă în sensul analitic al cuvântului; variatiun' lov in- 
fi 't de mici ale abscisei vor corespunde variatiuni infinit de 
mici ale ordonatei. Dar practic ea nu va fi continuă prntrucă, va- 
riatiunilor foarte тісі ale abscisei, nu vor corespunde variatiunii 
foarte mici ale ordonaiei. Ne va fi cu neputinţă să tragem curba 
eu un creion obişnuit: iată ceeace vreau să zic. 

La ce concluzie ajungem deci? Lumen n'are dreptul să spună 
că probab'litatea cauzei (acesa a cauzei sale, care este efect pentru 
noi) trebuie in mod necesar să fie reprezentată printv'o funcţiune 
continuă. Dar atunci noi de ce avem acest drept? Pantrucă această 
stare de echilbru instabil, pe care am nūmit-o iniţială. nu este ea! 
însăşi decât capătul unei lungi istorii anterioare. In cursul acestei 
„storii, cauze complexe au lucrat si au lucrat mult timp: ele au 
contribuit la muncea ds amestecare a elementelor şi au tins să u- 
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niformizeze totul, cel puţin într'un mic spaţiu; ele au rotunjit un- 
ghiurile, au nivelat munţii şi au umplut văile: oricât de caprici- 
oasă ві nvregulată ar fi putut fi curba primitivă ce li s'a dat, cle 
am lucrat atâta la. îndreptarea ei, încât ne va da ínsfársgit o curbă 
continuă. Si iată pentruce noi putem, cu toată încrederea, să ad- 
mitem continuitatea, 

Lumen n'ar avea aceleaşi motive ca să conchidá astfel; pen- 
tru el, cauzele complexe nu-i vor apare ca agenţi regulatori şi ni- 
velatori, ele nu vor creea din potrivă decât diferenţiare gi neega- 
litate. El va vedea eşind o lume d.n ce în ce mai diferită dintr'un 
fel de haos primitiv; schimbările pe cari le va observa vor fi pen- 
iru el neprevăzute şi cu nepulintá de prevăzut; dar acest eapriciu 
va fi cu totul altceva decât hazardul nostru, pentrucá capridiul 
va fi împotriva oricărei legi, în timp ce întâmplarea noastră îşi 
are încă legile sale, Toate aceste punete ar cere desvoltări lungi, 
care ne-ar ajuta poate să 'ntelegem mai bine ireversibilitatea 
uniyersului, 


VIII 


Am încercat să definim hazardul şi acum să punem о în- 
trebare, Hazardul fiind astfel definit, în măsura în сато se poate, 
are el vreun caracter obiectiv? 

Ne putem întreba aceasta. Am, vorbit de cauze foarte mici 
sau foarte complexe, Dar ceeace esie prea mic pentru unul nu 
poate fi mare pentru altul şi ceeace pare foarte complex unuia, nu 
poate să pară simplu altuia? Aun răspuns de-acum în parte, când 
am vorbit mai sus într'un mod destul de precis de cazul їп care 
eeuatiun:le diferenţiale devin prea s mple pentru ca legile in'àm- 
plării să 1ămână aplicabile. Dar e mai bine să examinám lucrul 
ceva maj de-aproape, căci ne-am putea așeza sj d.ntr'alte puncte 
de vedere, 

Ce semnificaţie are cuvântul foarte mic? E de ajuns pentru 
a-l înţelege să ne raportăm la cecace am zis mai sus. O d'f»rentà 
este foarte mică, un interval este foarte mic, atunci când, in lim..- 
tele acestui interval, probabilitatea rămâne apreciabil constantă. 
Şi pentruce această probab litate poate fi privită ca o cantitate 
constantă întrun mie interval? Pentrucă noi admitem că legea 
probabil!ütii este reprezentaiá printr'o curbă continnă; dar nu 
numai eontnuá în sensul analitic al cuvântului, ci practice conti- 
quá, cum am arătat maj sus. Asta înseamnă cá nu numai ea nu 
va prezmla vreun hiatus absolut, dar nu va avea nici egituri sau 
adânciiuri prea ascuţite, sau prea accentuate. 

Dar ee ne îndreptățește să punem această hipoteză? Am 
zs mai sus, pentrucă, dela începutul secolelor sunt cauze com- 
plexe cari nn încetează să lucreze în acelaș sens şi cari fac să 
tindă lumea in mod constant către uniformiiate fără ca să poată 
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vreodata sa se întoarcă înapoi. Acestea sunt cauzele сагі puţin câte 
puţin au cioplit vârfurile şi umplut golurile şi tocmai pentru a- 
ceasta curbele noastre de probab.litate nu пе arală decât ondula- 
tiuni lente, In miliarde şi miliarde de secole se уа face un pas mai 
mult spre uniformilate si aceste ondulaţiuni vor fi de zece ori mai 
încete încă: raza de curbură medie a curbei noastre va fi devenit 
de zece ori mai mare. Si atunci; cutare lung.me саге astăzi nume 
pare foarte mică, pentrucă pe curba noasiră un arc de această 
lungime nu poate fi privit ea o linie dreaptă; va tyebui din contră, 
la acea epocă să fie calificat foarte mică, de oarece curbura va 
deveni de zece ori mai mică; iar un ате de această lungime va pu- 
tea fi apreciabil asimilat cu o dreaptă, 

Astfel că, acest cuvânt: foarte mie, rămâne relativ; dar el 
nu este relativ la cutare om, sau cutare altul, el este relativ Ја 
starca actuala a lumii. El îşi va schimba încţlesul când lumea va 
deveni тпа: uniformă, când toata lucrurile se vor fi amestecat şi 
mai mult. Dar atunci fără 'ndoiala, oamenii nu vor putea să mai 
trăiască şi vor trebui să facă loc altor fiinţe; mult mai mici, sau 
mult mai mari? Astfel criteriul nostru rămânând adevărat pentru 
loti oamenii, păstrează un înțeles obiectiv. 

Şi ec "nseamná, de-alta parte, cuvântul romplex? Am dat 
de-acum o Solutiune, este tocmai aceea pe care am dat-o la înce- 
putul acestui paragraf, dar mai sunt şi altele. Cauzel^ complexe, 
am zis, produc un amestek din ce în са mai intim, dar după cât 
timp acest ames ec ne va satisface? Când va fi destul de compli- 
cat? Când am amestecat destul cărţile, să. putem spune că am 
sfârșit? Dacă amestrcăm două prafuri, unul albastru şi altul alb. 
2jungem un moment în care culoarea amesteculni pare uniformă: 
aceasta din cauza іп тії іі simţurilor noastre; е] va fi uniform 
pentru presbit care e nevoit să privească de deparie, pe când pen- 
tru miop încă nu. lar când amestecul va deveni uniform pentru 
toate vederile, am putea încă sa înlăturăm l'mita prin întrebuința- 
iea instrumentelor. Nu s'a "ntámplat încă cuiva să distingă varie- 
tatea infin'tă care ве ascunde, dacă teoria cinetică este ad уйтай, 
sub aparenta uniformă a unui gaz. Si totuș: dacă primim ideile 
lui Gouy asnpra mişcării b1owniene, microscopul nu pare a fi pe 
punctul sa ne arate ceva asemănător? 

Acest nou criteriu este deci relativ ca şi pr'mul si dacă pás- 
trează tun caracter obiectiv, e numai pentrucă toţi oamenii au a- 
proape aceleaşi simţuri, pentrucă pnterea instrumentelor lor este 
limitată şi nu se servese de ele, de alifel, decât in mod excepțional. 


IX 


Acelas lucru e în gtintele morale şi în special in istorie. Isto- 
rieul este silit să facă o alugere între еуепітепіе]е «pocei pe care 
о studiază: el nu descrie decât pe acelea сагі îi par cele mai im- 
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portante. Se mulțumește deci să velaieze evenimentele cele mai con- 
siderabile ale secolului al XVI-lea de exemplu, precum faptele cele 
mai insemnate ale secolului al A VII-lea. Dacă primele ajung са ва 
explce pe cele din urmă, se zice că acestea sunt conforme legilor 
istoriei, Dar dacă un eveniment mare ale secolului al XVII-lea are 
de cauză un mie fapt din secolul al XVI-lea, pe care nici o istorie 
nu-l aminteşte, pe care toată lumea Pa deseonsiderat, atunci ве 
zice că acest cveniment este datorit întâmplării, acest cuvânt десі 
are acelaş înţeles pe care-l are în ştiinţele fizice; înseamnă că mici 
cauze au produs efecte mari. 

Cea mai mare întâmplare este naşterea unui om mare. Doar 
prin întâmplare s'au întâlnit, două celule genitale, de sex diferit, 
cari conp neau tocmai, fiecare de partea sa, elementele misierioase 
a căror racţiune mutuală trebu'a să producă geniul. Suntem toti 
de acord că acesie elemente trebue să fie rare şi ca întâlnirea lor 
e Si mai rară. Ar fi trebuit puţin са să inlátuvüm din drumul sáu 
spermalozoidul care poartă acesie elemente; ar fi fosi de-ajuns 
să-l fi mişcat cu, o zecime de milimetru şi Napoleon nu sar îi 
născut şi destinele unui continent ar fi fost ѕеһітраі >, Nici un 
exemplu nu poate să facă mai bine înţelese adevăratele caractere 
ale hazardului. 

Un cuvânt încă asupra paradoxelor carora a dat naşt re a- 
plicaţiei calculului probabilităților la ştiinţele morale. S'a demon- 
strat ea nici o Cameră nu ar contine vreodală vreun deputat opo- 
ziţionist, sau cel puţin un astfel de eveniment ar fj aşa de nepro- 
babil, încât s'a» putea fără teamă pune rămăşag pentru contrariul, 
Si să pui un m'lion conira un gologan, Condorect s'a silit sa calcu- 
leze câţi jurati ar trebui pentru са o eroare judiciară să devină 
în practică imposbilă. Dacă sar întrebuința rezultatele acestui 
calcul, ne-am expune desigur la aceleaşi deceptiuui punând rămă- 
Sag, pe credinţa în calculul că opoziţia nu va avea niciodată nici 
un repr.zentant. 

Legile întâmplării nu se aplică acestor chestiuni. Dacă justi- 
ta nu se face întotdeauna prin bună chibzuiala, ea inirebuint^aza 
mai puţin decál se crede metoda lui Bridoye; este poale supără 
tor, pentrucá atunci sistemul lui Condorcet ne-ar pune la adapost 
de erorile judiciare, 

Ce avem de zis? Suniem înclinați să air buim întâmplării, 
faptele de această natură, penlrucă acestea au cauze obscure; dar 
nu aci stă adevărata întâmplare. Cauzele ne sunt neeunoseute, este 
adevărat, ele sunt chiar complexe; dar nu îndestul, de oarece păs- 
treaza ceva; şi am văzut mai їпаіпіе că tocmai aceasta deosibeşte 
самте] „prea simple”. Când oamenii sunt împreună, ei nu mai iau 
hotáriri la întâmplare si. independent unii de alţii, ei lucrează 
unii asupra celorlalţi. Cauze multiple inirá în acţiune, ele turburá 
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oamenii, îi mână la dreapta si la stânga, dar există un lucru pe 
care ele nu pot să-l distrugă, acestea sunt obiceiurile lor de oi ale 
lui Panurge. Toemai aceasta se conservă. 


х 


Aplicarea calculului probabilității la ştiinţele exacte aduce 
cu sine multe dificultăţi. Pentruce zecimalele unei tabele de loga- 
ritmi, acele ale numărului x sunt distribuite conform legilor în- 
tâmplării? Am stud.at în altă parte chestiunea privitoare la loga- 
ritmi, și aci lucrul e uşor. Este clar că o mică diferenţă în argu- 
ment va da o diferenţă mică asupra logariimului, dar o mare dife- 
rentá la zecimala a şasea a logaritmuluii. Astfel găsim теге ace- 
las criteriu, 

Dar numărul x prezintă mai multă greutate şi eu pentru 
moment n'am nimic nou de zis. 

Ar fi multe alie chestiuni de ridicat, dacă aş vrea să le a- 
ting înainte de-a fi rezolvat aceea pe саго mi-am propus-o їп spe 
cial. Când constatăm un rezultat simplu, când găsin un număr ro- 
tund de exemplu, zicem că un astfel de rezultat nu poate fi dato- 
rit întâmplării si încercăm să-i gás'm o cauză neîntâmplătoare; 
Intr'adevür, nu este decât o foarte slabă probabilitate pentru са, 
din 10.000 de numere, întâmplarea să scoată un număr 10tund, nu- 
mărul 10.000 de exemplu; aei ex'stă numai o șansă la 10.000. Dar 
tot o şansă la 10.000 este ca să adusă tot atât de bine un alt nu- 
măr; totuşi acesti rezultat nu ne va mira, şi nu vom ezita să-l a- 
tribuim întâmplării; aceasta numai pentru că va fi mai puţin 
isbitor, 

Е aci din partea noastră o simplă iluzie, sau sunt cazuri în 
care acest fel de a, vedea este legitim? Să sperăm, căci fără aceasta 
orice ştiinţă ar fi imposibilă. Când vrem să controlăm o hipoteză, 
ce facon? Nu putem să-i verificăm toate consecinţele, pentrucá a- 
cestea vor fi infinit de multe; ne mulţumim să verif'căm numai 
tinele din cle și dacă reuşim, declarăm hipoteza confirmată, căci 
atâta succes nu gar putea datori întâmplării. In fond, e acelaş 
raţionament. 

Nu pot să-l justifie aci în mod complet, aceasta mi-ar lug 
prea m It timp; dar pot să spun сс] put n atât: că ne găsim în pre- 
zenta a două hipoteze, sau admitem o cauză simplă, sau un an- 
samblu de cauze complexe pe care-l numim întâmplare. Găsim na- 
tural să admitem că prima trebu'e să producă un rezultat simplu 
și alunci, dacă constatăm acest rezultat s'mplu, numărul rotund 
de exemplu ne părea mult mai verosim;l să-l atribuim cauzei sim- 
ple eare trebuia să ni-l dea aproape s'gur, decât întâmplării care 
nu putea să ni-l dèa decât odată d'n 10.000. Nu va fi tot astfel dacă 
constatăm un rezultat саге nu este simplu; întâmplarea. este ade- 
vărat, nu-l va aduce mai mult decât odată din 10.000; dar cauza 
simplă nu are mai multă şansă de a-l produce. 
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` APARE SUB INGRIJIREA D-lui A. A-LUCA j ' 
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Această publicaţie, de înaltă valoare culturală, pune pe cititori în 
contact cu problemele superioare si eterne ale vieţii, familiarizându-i cu 


"ideile indrumáatonre ale gânditorilor iluştri. Pentru cine vrea să cunoascä 


mişcarea ideilor ce determină progresul culturei omeneşti уа citi cu folos 
aceste scrieri: - 


Mihail Eminescu: Probleme şi Analize Filozofice, manuscrise } 
descoperite şi comentate de Octav Minar, cu numeroase `` 
vignete de artă, 64 pg. mari, hârtie semi-velini . . - . . Lei 24.— 

Imm. Kant: Religia în limitele rațiunii, cu un studiu intro- 
ductiv de C. Rădulescu-Mothhu, Membru” al Academiei ` > 
Romane; б pg c, а a ga Feet АДЛ qa АРАГЫ Ais 

Henri Bergson: Sufletul si Corpul, cu un studiu de M. Diuvara, 1 
conferenţiar la: Universitate, 82 pg. . . . » . - . UNUS IUS Ears 

Jean Jaurés: Pagini alese, cu. studii asupra. autorului de G. 

Brandes şi Romain Rolland, 32 pg8, s. e o eee ee ip 15 

Ossip Lourié: Sociologii Rusi: Herzen, Kropotkin, Bakunin, Ko- 
walewsky, Lavrov, Novicow, 32 pg... a « 49 . e 

Romain Roland: Umilá viaţă eroică (pagini alese), cu um stu- | 
diu de Stephan Zwels;-48 pg. vs 9. е А моо 

Prof. Dr. Gh. Marinescu: Problema Bátránefii, 64 pg... . . 24— 

Henri Poincaré: Morala si Ştiinţa, cu un studiu asupra auto- 
rului de Gaston Milhaud, profesor la Sorbona, 48 pg. . l, 20.— 
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Anatole France: Gânduri şi Lumină, 32 pg. . e n... < ^, 15.— 

I. R. Macdonald: Spre Socialism e 44... y 15;— 
Ernst Haeckel: Nemurirea Sufletului, cu un simdiu asupra au- 
"torului de Prof. Dr. Gr. Antipa, Membru al Academiei Ro- 

апе кл лала БАЛУ Кед eoi Dr rris qué Cis Ey e AS p 15.— 

> Emile Boutroux: Esenfa Religiei i EARS PAD 


Abonamentul la întreaga serie 


COSTA: 200 Lei ` 


Cereri si mandate se trimit d-lui A. A.-Luca 
str. Calomfirescu, 7 — București 


Lucrări in preparaţie 
periit irita sd Artei mă 


Goethe: Pagini filosofice, — Pascal: Duinnezeu si Omul. — Er. Lassalle: 
Știința şi Muncitorii, — Aug, Comte: Idei gi Precepte. — Е. W. Foer- 
ster: Crist şi sufletul modern. — Leibniz : Monadologia. — L. Tolstoi: 
Există Dumnezeu ? ` и Vi | ; 
арии ааа рынан / 
„REVISTA IDEILOR“: un număr gratuit de probă oricui la cerare 
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